Генерали Тучкова. Мало хто повернувся з поля

Сергій Варшавчик, оглядач РІА «Новости».

Війна 1812 року, двохсотліття якої Росія відзначатиме через два роки, стала не лише першою Вітчизняною, а й представила цілу плеяду видатних офіцерів і генералів, про які через сторіччя не варто забувати вдячним нащадкам. У цій низці, безумовно, стоїть генерал-лейтенант Микола Тучков, якому 27 квітня виповнилося б 245 років.

Він походив із старовинної дворянської родини, яка дала країні чимало військових. Був таким і його батько, Олексій Васильович Тучков, генерал-поручик, дійсний таємний радник, який брав участь у Семирічній війні, керував у Санкт-Петербурзі інженерною та артилерійською частиною, збудував міст на Василівському острові. Були такими і п'ять його синів-генералів, які вписали свої імена у літопис війни 1812 року, а й інших бойових кампаній, які вела Росія межі ХVIII-ХIХ століть.

Микола був старшим і називався у військах Тучковим-першим. Брав участь молодшим офіцером у російсько-турецькій війні 1788-90 років, командував батальйоном у Польщі у 1792-94 роках, брав участь у придушенні повстання Тадеуша Костюшка. У чині генерал-майора воював у Швейцарському поході 1799 року у складі корпусу Миколи Римського-Корсакова, на допомогу якому йшов Олександр Суворов. При оточенні корпусу під Цюріхом Тучков, збудувавши свій передовий загін у щільну колону, штиковим ударом пробився до міста Шафхаузен. Після закінчення компанії був зроблений генерал-лейтенантами. У самій кривавій битві російсько-пруссько-французької війни, Прейсиш-Ейлау (1807 рік), війська Миколи Тучкова стійко утримували правий фланг і успішно контратакували французів. У 1808 році його дивізія склала праве крило російських військ, спрямованих проти Швеції, де проявила себе в битві під Куопіо і при відображенні ворожого десанту.

Війну з Наполеоном Микола Олексійович зустрів на посаду командира 3-го піхотного корпусу, який обороняв Смоленськ, бився під Лубіном, перекривав Стару Смоленську дорогу на Бородінській позиції біля села Утиці. Тут у першій половині дня, 26 серпня (за старим стилем) кипів завзятий бій за ключову висоту — Утицький курган, у якому зійшлися у смертельній сутичці 5-й корпус французької армії під командуванням польського генерала Юзефа Понятовського та 3-й корпус Тучкова. Контратака Понятовського, якого підтримав 8 корпус генерала Жана Андоша Жюно, увінчалося успіхом. Французи мали можливість ударити у фланг російської армії. Прагнучи ліквідувати небезпеку, Микола Тучков особисто очолив контратаку Павлівського гренадерського полку. Курган був відбитий, але Тучков був смертельно поранений кулею в груди і за три тижні помер у Ярославлі.

Тучковим-другим іменувався генерал-лейтенант Сергій Олексійович, учасник воєн зі Швецією, Туреччиною, Польщею, Францією, який залишився у пам'яті сучасників як сміливий боєць, а й обдарований поет.

Генерал-майор Павло Тучков (третій) заслужив свої еполети ще за указом Павла I. У російсько-шведську війну очолив окремий загін прикриття, який активно виявив себе при очищенні ворожих островів від ворога. З початком 1812 року, будучи командиром 2-ї бригади 17-ї піхотної дивізії, бився в ар'єргарді російських військ під командуванням Барклая-де-Толлі, прикриваючи їхній відхід до Смоленська. 7 серпня в найжорстокішому бою повів у штикову контратаку Єкатеринбурзький гренадерський полк, у рукопашній сутичці був поранений багнетом у бік і отримав шабельну рану голови. Був узятий у полон і пізніше допитаний самим Наполеоном, який просив його написати листа старшому братові Миколі, в якому французький імператор висловлював готовність вести переговори з Олександром I. Відповіді на лист із Петербурга корсиканець, втім, не дочекався, але сам Павло Тучков як почесний військовополоненого було відправлено до Франції, де було звільнено через два роки.

Генерал-майор Олексій Тучков був учасником російсько-шведської війни 1788-90 років та Польської кампанії 1792-94 років, а 1797-го, не бажаючи терпіти самодурства графа Аракчеєва, подав у відставку. У Вітчизняну війну він виступив одним із найактивніших творців народного ополчення у складі регулярних військ. Дружив з Бєлінським, Герценом, в 1826 був заарештований у справі декабристів, але через кілька місяців відпущений за недостатністю доказів. "Надзвичайно цікава людина, з надзвичайно розвиненим розумом", - писав про нього Герцен.

Публіці ж, мабуть, найбільш відомий молодший брат Олександр (Тучков-четвертий), який у 34 роки героїчно загинув смертю хоробрих у контратаці на Бородінському полі. На тому місці його невтішна вдова, Маргарита Тучкова, за кілька років заснувала жіночий монастир і стала його настоятелькою.

Треба сказати, що старшого та молодшого братів пов'язувала зворушлива дружба, і, за спогадами очевидців, незадовго до смертельного поранення Микола дізнався про загибель Олександра на тому полі, яке стало фатальним для них обох.

— Скажи-но, дядьку, адже не дарма
Москва, спалена пожежею,
Французу віддано?
Адже були бої бойові,
Так, кажуть, ще якісь!
Недарма пам'ятає вся Росія
Про день Бородіна!

- Так, були люди в наш час,
Не те, що нинішнє плем'я:
Богатирі – не ви!
Погана їм дісталася частка:
Мало хто повернувся з поля...
Не будь на те Господня воля,
Чи не віддали б Москви!

Ми довго мовчки відступали,
Прикро було, бою чекали,
Бурчали старі люди:
«Що ж ми? на зимові квартири?
Не сміють, чи що, командири
Чужі підірвати мундири
Про російські багнети?»

І ось знайшли велике поле:
Є розгулятися десь на волі!
Збудували редут.
У наших вушка на маківці!
Трохи ранок освітив гармати
І ліси сині верхівки.
Французи тут як тут.

Забив заряд я в гармату туго
І думав: пригощу я друга!
Стривай, брат муссю!
Що тут хитрувати, мабуть до бою;
Ми вже підемо ламати стіною,
Постоїмо ми головою
За свою батьківщину!

Два дні ми були у перестрілці.
Що толку в такій дрібниці?
Ми чекали на третій день.
Всюди стали чути промови:
«Пора дістатися картечі!»
І ось на полі грізної січі
Нічна впала тінь.

Приліг подрімати я біля лафета,
І чути було до світанку,
Як тріумфував француз.
Але тих був наш бівок відкритий:
Хто ківер чистив весь побитий,
Хто штик точив, бурчачи сердито,
Куса довгий вус.

І тільки небо засвітилося,
Все шумно раптом заворушилось,
Блискнув за строєм лад.
Полковник наш народжений був хватом:
Слуга царю, батько солдатам.
Так, шкода його: убитий булатом,
Він спить у землі сирої.

І мовив він, блиснувши очима:
«Хлопці! чи Москва чи за нами?
Помремо ж під Москвою,
Як наші брати вмирали!
І померти ми обіцяли,
І клятву вірності дотримали
Ми у Бородинський бій.

Ну ж був день! Крізь дим летючий
Французи рушили, як хмари,
І все на наші редут.
Улани зі строкатими значками,
Драгуни з кінськими хвостами,
Всі промайнули перед нами,
Усі побували тут.

Вам не бачити таких битв!
Носілися прапори, як тіні,
В диму вогонь блищав,
Гучав булат, картеч верещала,
Рука бійців колоти втомилася,
І ядрам пролітати заважала
Гора кривавих тіл.

Довідався ворог того дня чимало,
Що означає російський бій завзятий,
Наш рукопашний бій!
Земля тремтіла — як наші груди,
Змішалися в купу коні, люди,
І залпи тисячі гармат
Злилися у протяжне виття…

Ось смеркло. Були всі готові
Завтра бій затіяти новий
І до кінця стояти...
Ось затріщали барабани.
І відступили бусурмани.
Тоді рахувати ми стали рани,
Товаришів рахувати.

Так, були люди в наш час,
Могутнє, лихе плем'я:
Богатирі – не ви.
Погана їм дісталася частка:
Мало хто повернувся з поля.
Коли б на те не божа воля,
Чи не віддали б Москви!

Аналіз вірша Бородіно Михайла Лермонтова

Вірш «Бородіно» було написано Лермонтовим на честь 25-річного ювілею Бородінської битви (1837). Багато російських поетів і письменників, незалежно від політичних та ідеологічних поглядів, з почуттям глибокої поваги ставилися до перемоги російських військ. Бородинська битва показала силу народного духу та значно підвищила патріотичні настрої.

«Бородіно» Лермонтова займає особливе становище. Тоді було прийнято писати про війну або з позиції стороннього спостерігача, або від імені полководця. «Бородіно» створено в оригінальному стилі – у формі розповіді досвідченого солдата, який особисто брав участь у героїчній битві. Тому в ньому немає фальшивих виразів та псевдопатріотичних заяв. Вірш сприймається як безпосередня передача фактів простою людською мовою. Цим Лермонтов значно підвищує емоційний вплив твору. Некваплива розповідь солдата про страшні картини бою торкається душі читача. Мимоволі відчувається гордість за тих, хто не шкодував свого життя заради порятунку Батьківщини.

Солдат не прикрашає своїх заслуг, що робить розповідь максимально правдивою та щирою. Він віддає шану всім загиблим і впевнено стверджує, що здавання Москви – «божа воля». Люди були готові загинути під її стінами, але не допустити ворога до серця Росії. Героїчний заклик полковника «…не Москва чи за нами?» не вносить у витвір зайвого пафосу. Він органічно вписується в текст і є кульмінаційною точкою.

Велике значення має структура вірша, його стилістичні особливості. Воно написане розностопним ямбом зі сплетеною римою. Це надає твору музичного характеру. Воно нагадує семидольний розмір народних пісень-сказань. Лермонтов підкреслює зв'язок з національним корінням шляхом вживання просторових виразів: «вушка на маківці», «брат муссю», «відступили бусурмани». Водночас він застосовує особливі виразні засоби для посилення значущості битви: метафори («ламати стіною», «батько солдатам»), порівняння («перестрілка» — «дрібничка», «рушили, як хмари»).

Вірш набув широкої народної популярності. Його слова були покладені на музику. Багато фраз і виразів стали крилатими, втративши зв'язок із джерелом. Патріотична ідея віддати життя за Москву знову пролунала у роки Великої Вітчизняної війни. Цього разу радянські війська змогли виконати заповіт великого поета та «клятву вірності дотримали».

Величезна частина спогадів про Велику Вітчизняну війну написана колишніми радянськими солдатами та офіцерами, які пережили той страшний час, природно проходила оцінку комітетами з пропаганди. Тому в таких творах дуже рідко йдеться про явні прорахунки командування, прояви боягузливості та скоєння військових злочинів. Хоча все це, на жаль, мало місце. Прочитана мною книга італійського офіцера, який воював на боці фашистських сателітів і брав участь у панічній втечі італійців з берегів Дону, підносить правдиву історію тих днів. Як писав сам Корті – це щоденник, який він вів під час бойових дій. Вперше книга вийшла в 1947 році, потім кілька разів доповнювалася і одужувала.

Італійська армія була спрямована в СРСР особисто Муссоліні, який, вірячи в швидкий успіх фашистської Німеччини, хотів поділити з Гітлером частину видобутку. Так влітку 1942 року до берегів Дону прибули кілька дивізій італійців, які були 8-ю Італійську Армію.
Серед піхотних і артилерійських з'єднань, що прибули, на Дон прибули і елітні італійські частини берсальєрів і альпійських стрільців.

У книзі Корті розповідається про не найприємніші взаємини з німцями, а також про практично повну відсутність підтримки з боку вищого італійського командування.

З липня по грудень італійські дивізії досить спокійно розташовувалися на своїх позиціях, витягнувшись уздовж правого берега Дону.

Італійська армія зайняла смугу оборони завдовжки понад 250 км. Зліва вона вклинилася в ряди 2-ї угорської армії, а праворуч 3-ї румунської армії. Праворуч ліворуч були розташовані такі дивізії: "Сфорцеска", "ім. принца Амедео, герцога д Аости", "Торіно", "Пасубіо", "Равенна", "Косерія", альпійські "Кунеензе" та "Юлія", "Віченця" та альпійська дивізія "Тридентіна". Крім них на берегах Дону розташувалася німецька 298-дивізія, добровольча бригада з Хорватії, три бригади італійських чорносорочників.

16 грудня 1942 року почався наступ радянських військ або операція "Сатурн". Сам Еудженіо Корті перебував у цей момент у селі Абросимове Богучарського району, де радянськими командувачами було розгорнуто операцію "Малий Сатурн". Ось що пише автор книги:

"В непроглядній темряві на обмерзлій дорозі, що веде до Мєшкова через Малеване і Медово, зібралася величезна колона людей. Нас були тисячі. Темні постаті тяглися білою дорогою, яка вилася через нескінченний засніжений степ.
У натовпі людей можна було помітити кілька саней, які тягли російські коні (зазвичай у кожні сани впрягали по два конячки), всілякі саморобні візки та чимало мотоциклів”.

"Перед самим Медовим в нашу колону влилася велика група німців, що прийшли однією з путівців. Незабаром потік людей чітко розділився на два паралельні струмені: праворуч йшли люди в темній італійській формі, ліворуч рухалися німці у своїх дуже громіздких світлих шатах. Причому взуття останніх. була підбита товстою повстю.
Різниця між нами була очевидна кожному. Між іншим, німці мали паливо і досить велику кількість транспортних засобів. Усі знаряддя мали тягачі (іноді російські) з неабияким запасом палива. До того ж у них було багато саней і возів, кожну з яких тягли два чи навіть три коні. У такі візки містилося вісім-десять чоловік. Це давало змогу солдатам відпочивати по черзі на санях. Крім того, вони нічого не несли на собі навіть зброї. Але якщо італійський солдат, який падає з ніг від знемоги, робив спробу забратися на німецькі сани, його негайно зганяли геть".

"Ми увійшли до якоїсь хати, звідки чулася італійська мова. І справді, там виявилася велика група чорносорочників.
Несподівано довкола загриміли вибухи. Ворог відкрив вогонь по колоні.
Було очевидно, що коли росіяни стріляють з мінометів, вони знаходяться десь поблизу. Але де? На це запитання було відповісти ніхто.
Маю зізнатися, на той час нас це не особливо цікавило. Ми настільки задубіли, що можливість хоча б трохи зігрітися займала нас значно більше, ніж усі вороги на світі».

"Дорогою мені все частіше траплялися розпростерті в снігу постаті. Ці люди були все ще живі, але настільки втомилися, що не могли рухатися далі. Із заздрістю та розпачом вони дивилися на нас. Адже ми поки що були на ногах і могли йти".

"Наступні три дні мені слід запам'ятати назавжди. Це були найстрашніші дні в моєму житті.
Ми були біля села Арбузов. Згодом ті небагато солдатів 35-го армійського корпусу, яким вдалося вижити, назвали це страшне місце «Долиною смерті».
В Італії про нього майже ніхто не чув. Але саме тут нам довелося повною мірою відчути і зрозуміти, який це страх — війна».

Дедалі йшли до неї і багнетами відрізали шматки м'яса. Оскільки нам було категорично заборонено розпалювати вогонь, м'ясо їли сирим. Судячи з розповідей, на смак воно було огидним, але тим не менш. відновлювало сили".

"За нашими розрахунками, з 30 тисяч італійців, які служили в 35-му армійському корпусі, які були оточені на Дону, близько восьми тисяч дісталися Чорткова. Увечері 15 січня ми проводили підрахунок військ. Вийшло близько семи тисяч. Приблизно п'ять тисяч людей пішли з Чорткова: З «котла» вибралося не більше чотирьох тисяч, з них щонайменше три тисячі були поранені або серйозно обморожені, але й серед уцілілих не було здорових: нервові розлади, хвороби... Провівши місяць в оточенні, дуже непоганий армійський корпус перетворився на жменьку змучених калік, які ледве могли триматися на ногах. Це були навіть не люди, а їхні тіні... жалюгідна подоба колишніх солдатів».

Італійські війська, які виявилися непідготовленими для ведення боїв в умовах зими, повністю непідготовленими до оборони. Найбільший опір чинили альпійські дивізії, розташовані на лівому фланзі оборони, які чинили опір радянським військам у ході "Острогозько-Россошанської" наступальної операції. У той же час радянське командування завдяки успішним наступальним операціям на Дону змогло відрізати тил оточеного в Сталінграді угрупованні Паулюса і Манштейн, що поспішав деблокувати її, був змушений відмовитися від свого плану. До цих пір на правому березі Дону можна знайти предмети залишені італійцями, що звернулися до втечі.

Друга світова війна – один із найважчих періодів в італійській історії. З 1922 року в країні правил Беніто Муссоліні зі своєю бандою головорізів, і лише в липні 43-го його було повалено та заарештовано. Італійцям довелося на собі випробувати всі страхи фашистського режиму, встановленого союзом диктатора Муссоліні з нацистською Німеччиною та її лідером Адольфом Гітлером.

Починаючи з 1936 року вторгнення в Ефіопію Муссоліні всіма силами намагався повернути дні колишньої величі Римської імперії, яка свого часу вразила світ військовими перемогами і дивовижними досягненнями в галузі культури. Але дуче не приніс Італії бажаної слави. Натомість він прирік націю на неймовірні страждання, оскільки встановив у країні найжорстокішу диктатуру, обрядивши її в новий одяг. Провал проповідуваних Муссоліні ідей нового італійського фашизму був цілком очевидним більшість італійців, які бажали лише одного – припинення війни. І хоча новий нефашистський уряд Італії, очолюваний маршалом П'єтро Бадогліо, оголосив, що війна триватиме, вже за кілька тижнів почалися секретні переговори з союзниками.

3 вересня 1943 року 8-а армія Великобританії вступила до Калабрії. Це стало початком визволення Італії військами союзників. П'ятьма днями пізніше було досягнуто згоди з союзниками про припинення військових дій. Капітуляція Італії означала, що італійський уряд вийшов із військового блоку «Вісь Рим – Берлін» і приєднався до союзників. Розлючений Гітлер назвав цей вчинок «найчистішої води зрадою» та «найбільшою безсоромністю в історії». В Італію було терміново направлено підкріплення, і протягом сорока восьмої години майже 80 відсотків країни було окуповано німецькими військами.

9 вересня 1943 5-а армія Сполучених Штатів зайняла Салерно. Італія стала величезним полем бою, що розтягнулося на тисячі миль. До грудня 43-го Північна Італія від Кассіно до Калабрії було звільнено військами союзників. Солдатам не змогли перешкодити навіть жахливі погодні умови осені – зими 1943 року, і в результаті запеклий опір німців було зламано.

Італійська кампанія тривала понад двадцять місяців. Найжорстокіші та найкривавіші битви відбувалися при Салерно, Кассіно, Анціо та на річці Рапідо. У них брали участь добірні німецькі війська під командуванням фельдмаршала Альберта Кесельрінга, що відрізнявся дивовижною підступністю, і сили союзників, на чолі яких стояв фельдмаршал сер Гарольд Александер. Союзники мали намір звільнити Рим восени 43-го, але через відчайдушний спротив німців не зуміли втілити ці плани в життя аж до 5 червня 1944 року. Вторгнення союзницьких наснаги в реалізації Нормандії, у результаті якого війна Італії відразу відсунулася другого план, сталося днем ​​пізніше – 6 червня 1944 року.

Гітлер поставив поваленого італійського диктатора на чолі маріонеткового уряду. На цій посаді Муссоліні продовжував зраджувати інтереси своїх співвітчизників. Він навіть санкціонував страту свого пасинка – графа Ціано. З вересня 1943 до травня 1945 року в Італії після Муссоліні процвітали погроми, рабська покірність, боягузливість, стихійні спалахи протесту, зради та масові вбивства. Повсюдно німці проявили себе як цілком справжні гнобителі. Вони знищували італійських євреїв, полювали на партизан і навіть нападали на своїх колишніх союзників – італійську армію. Деякі частини Королівської італійської армії боролися пліч-о-пліч з союзницькими військами до кінця війни, проте Гітлер інтернував 600 тисяч італійських солдатів у німецькі трудові табори, а скільки їх було безжально вбито на Егейському морі, у Греції, Албанії та Югославії, точно не знає Ніхто. Понад 7 тисяч людей загинули, коли британські бомбардувальники топили німецькі транспорти, які перевозили італійських солдатів до Греції. Тих, хто одразу покірно не тонув, а намагався плисти до землі, розстрілювали німецькі кулеметники. Німці успішно розправлялися як з італійськими військовими, і з мирним населенням. Гестапо та СС працювали на повну силу. А тим часом Муссоліні щиро дякував німецькому командуванню «за доброту до італійських солдатів».

Віддані власним урядом, запеклі італійські солдати брали участь у найжорстокіших битвах на Східному фронті за гітлерівської Німеччини. У червні 1941 року Гітлер напав на свого союзника – Радянський Союз. Таким чином він почав втілювати в життя свій знаменитий План Барбаросса. Гітлер навмисне приховав свої наміри від Муссоліні, побоюючись, що від італійців інформація може просочитися до росіян, звівши таким чином нанівець ефект несподіванки.

Коли план Барбаросса став відомий Муссоліні, той негайно відправив за власною ініціативою італійський експедиційний корпус, що складається з трьох дивізій, що налічують у своєму складі 60 тисяч чоловік, до південного сектору Східного фронту. Незабаром чисельність цих військ зросла до 250 тисяч жителів, і Східному фронті з'явилася 8-ма італійська армія. Причому Муссоліні не прагнув допомогти своїм союзникам. Він просто хотів поставити Італію в таке становище, щоб вона могла претендувати на неабияку частку військового видобутку, як сторона, яка зробила вагомий внесок у війну проти Радянського Союзу. Муссоліні лише турбувався, щоб експедиційна армія встигла прибути в Росію вчасно та взяла участь у військових діях.

Італійські частини, що воюють на Східному фронті, не користувалися повагою своїх німецьких союзників. Вважалося, що 8 італійську армію можна використовувати лише на других ролях. До 1942 року, коли росіяни кинули в бій чотири армії загальною чисельністю більше одного мільйона чоловік, майже 1000 танків «Т-34» і таку ж кількість винищувачів, а також провели 19 листопада на Південному фронті широкомасштабний зимовий контрнаступ одночасно на двох напрямках, італійців використали головним чином обороні. У наступальних операціях вони не брали участі. Під командуванням маршала Георгія Костянтиновича Жукова настання Червоної армії мало зняти облогу Сталінграда шляхом оточення 6-ї німецької армії.

35-й корпус, що першим взяв участь у бойових діях в Росії в 1941 році, був частиною 8-ї італійської армії. Вона займала позиції на шістдесятимильній ділянці вздовж річки Дон на північний захід від Сталінграда. Донський фронт був метою листопадового наступу, але 16 грудня 1942 року Червона армія розгорнула атаку більш широкому фронті. Під час другої фази наступу італійців атакували три радянські армії. 8-а армія не могла протистояти цій нищівній силі і була досить легко відкинута. Італійці виявилися не тільки неналежним чином одягнені, але їм також не вистачало танків та протитанкових гармат для захисту. Протягом кількох годин Донський фронт припинив своє існування. Щоб уникнути загибелі чи полону, німецькі та італійські солдати, які потрапили до донського «котелу», почали поспішно відступати, відчайдушно намагаючись вирватися з оточення. Їхня втеча стала неймовірною одіссеєю людей, що народилися на півдні і змушених подорожувати в умовах суворої російської зими, коли температура часом опускалася нижче 30 градусів за Цельсієм. На відміну від німців, яких періодично постачали повітрям, італійців надали самим собі. Кожен солдат міг розраховувати виключно на власні сили. Вони несли важку поклажу або волочили свої пожитки за собою на саморобних санках. Більшість італійців були взуті у легкі черевики, розраховані на теплу погоду. Багато кутали ноги соломою і обмотували розірваними на смуги ковдрами. Італійці, які не мали відповідного обмундирування, постачання та транспорту, тяглися пішки по замерзлому російському степу, не маючи жодної можливості обігрітися або хоча б трохи відпочити. Коли сили остаточно залишали їх, люди дозволяли собі зупинитися і забути в короткому сні, після чого одразу ж йшли далі, залишивши на місці короткого привалу трупи своїх замерзлих товаришів і речі, які вже не мали сил нести.

Корті Еудженіо
Небагато хто повернувся
Записки офіцера італійського
експедиційного корпусу 1942-1943 років.
(1) Так позначені посилання на примітки редакції. Примітки наприкінці тексту
(*1) Так позначені посилання на підрядкові примітки. Підрядкові примітки наприкінці тексту
Анотація видавництва: Офіцер італійського армійського корпусу Еге. Корті - одне із небагатьох, хто вижив після широкомасштабного наступу Радянської армії Східному фронті 1942 року. Починаючи війну захопленим юнаком, він, учасник панічного відступу фашистських військ з донського "котла", дуже скоро розлучається з хлоп'ячим ентузіазмом, зустрівшись з жахами війни: жорстоким холодом і голодом, обстрілами, атаками, цинізмом союзників, страхом перед полоном і смертю. У книзі, заснованій на особистих спогадах автора, відтворено один із переломних моментів Другої світової війни, пережитих супротивником, приреченим на поразку.
Зміст
Передмова Карло Д"Есте
Від Дону до Арбузова
Арбузов ("Долина Смерті")
Від Арбузова до Чорткова
Чортково
Від Чорткова до наших позицій
З оточення
Післямова
Примітки
Передмова Карло Д"Есте
Друга світова війна - один із найважчих періодів в італійській історії. З 1922 року в країні правил Беніто Муссоліні зі своєю бандою головорізів, і лише в липні 43-го його було повалено та заарештовано. Італійцям довелося на собі випробувати всі страхи фашистського режиму, встановленого союзом диктатора Муссоліні з нацистською Німеччиною та її лідером Адольфом Гітлером.
Починаючи з 1936 року вторгнення в Ефіопію Муссоліні всіма силами намагався повернути дні колишньої величі Римської імперії, яка свого часу вразила світ військовими перемогами і дивовижними досягненнями в галузі культури. Але дуче не приніс Італії бажаної слави. Натомість він прирік націю на неймовірні страждання, оскільки встановив у країні найжорстокішу диктатуру, обрядивши її в новий одяг. Провал проповідуваних Муссоліні ідей нового італійського фашизму був цілком очевидним більшість італійців, які бажали лише одного - припинення війни. І хоча новий нефашистський уряд Італії, очолюваний маршалом П'єтро Бадогліо, оголосив, що війна триватиме, вже за кілька тижнів почалися секретні переговори з союзниками.
3 вересня 1943 року 8-а армія Великобританії вступила до Калабрії. Це стало початком визволення Італії військами союзників. П'ятьма днями пізніше було досягнуто згоди з союзниками про припинення військових дій. Капітуляція Італії означала, що італійський уряд вийшов із військового блоку "Вісь Рим - Берлін" і приєднався до союзників. Розлючений Гітлер назвав цей вчинок "найчистішої води зрадою" та "найбільшою безсоромністю в історії". В Італію було терміново направлено підкріплення, і протягом сорока восьмої години майже 80 відсотків країни було окуповано німецькими військами.
9 вересня 1943 5-а армія Сполучених Штатів зайняла Салерно. Італія стала величезним полем бою, що розтягнулося на тисячі миль. До грудня 43-го Північна Італія від Кассіно до Калабрії було звільнено військами союзників. Солдатам не змогли перешкодити навіть жахливі погодні умови осені - зими 1943 року, і в результаті запеклий опір німців було зламано.
Італійська кампанія тривала понад двадцять місяців. Найжорстокіші та найкривавіші битви відбувалися при Салерно, Кассіно, Анціо та на річці Рапідо. У них брали участь добірні німецькі війська під командуванням фельдмаршала Альберта Кесельрінга, що відрізнявся дивовижною підступністю, і сили союзників, на чолі яких стояв фельдмаршал сер Гарольд Александер. Союзники мали намір звільнити Рим восени 43-го, але через відчайдушний спротив німців не зуміли втілити ці плани в життя аж до 5 червня 1944 року. Вторгнення союзницьких наснаги в реалізації Нормандії, у результаті якого війна Італії відразу відсунулася другого план, сталося днем ​​пізніше - 6 червня 1944 року.
Гітлер поставив поваленого італійського диктатора на чолі маріонеткового уряду. На цій посаді Муссоліні продовжував зраджувати інтереси своїх співвітчизників. Він навіть санкціонував страту власного пасинка – графа Ціано. З вересня 1943 до травня 1945 року в Італії після Муссоліні процвітали погроми, рабська покірність, боягузливість, стихійні спалахи протесту, зради та масові вбивства. Повсюдно німці проявили себе як цілком справжні гнобителі. Вони знищували італійських євреїв, полювали на партизан і навіть нападали на своїх колишніх союзників - італійську армію. Деякі частини Королівської італійської армії боролися пліч-о-пліч з союзницькими військами до кінця війни, проте Гітлер інтернував 600 тисяч італійських солдатів у німецькі трудові табори, а скільки їх було безжально вбито на Егейському морі, у Греції, Албанії та Югославії, точно не знає Ніхто. Понад 7 тисяч людей загинули, коли британські бомбардувальники топили німецькі транспорти, які перевозили італійських солдатів до Греції. Тих, хто одразу покірно не тонув, а намагався плисти до землі, розстрілювали німецькі кулеметники. Німці успішно розправлялися як з італійськими військовими, і з мирним населенням. Гестапо та СС працювали на повну силу. А тим часом Муссоліні щиро дякував німецькому командуванню "за доброту до італійських солдатів".
Віддані власним урядом, запеклі італійські солдати брали участь у найжорстокіших битвах на Східному фронті за гітлерівської Німеччини. У червні 1941 року Гітлер напав на свого союзника – Радянський Союз. Таким чином він почав втілювати в життя свій знаменитий План Барбаросса. Гітлер навмисне приховав свої наміри від Муссоліні, побоюючись, що від італійців інформація може просочитися до росіян, звівши таким чином нанівець ефект несподіванки.
Коли план Барбаросса став відомим Муссоліні, той негайно відправив за своєю власною ініціативою італійський експедиційний корпус, що складається з трьох дивізій, що налічують у своєму складі 60 тисяч чоловік, у південний сектор Східного фронту. Незабаром чисельність цих військ зросла до 250 тисяч жителів, і Східному фронті з'явилася 8-ма італійська армія. Причому Муссоліні не прагнув допомогти своїм союзникам. Він просто хотів поставити Італію в таке становище, щоб вона могла претендувати на неабияку частку військового видобутку, як сторона, яка зробила вагомий внесок у війну проти Радянського Союзу. Муссоліні тільки турбувався, щоб експедиційна армія встигла прибути в Росію вчасно та взяла участь у військових діях (*1).
Італійські частини, що воюють на Східному фронті, не користувалися повагою до своїх німецьких союзників. Вважалося, що 8 італійську армію можна використовувати лише на других ролях. До 1942 року, коли росіяни кинули в бій чотири армії загальною чисельністю більше одного мільйона чоловік, майже 1000 танків "Т-34" і таку ж кількість винищувачів, а також провели 19 листопада на Південному фронті широкомасштабний зимовий контрнаступ одночасно на двох напрямках, італійців використали головним чином обороні. У наступальних операціях вони не брали участі. Під командуванням маршала Георгія Костянтиновича Жукова настання Червоної армії мало зняти облогу Сталінграда шляхом оточення 6-ї німецької армії.
35-й корпус, що першим взяв участь у бойових діях у Росії в 1941 році, був частиною 8-ї італійської армії. Вона займала позиції на шістдесятимильній ділянці вздовж річки Дон на північний захід від Сталінграда. Донський фронт був метою листопадового наступу, але 16 грудня 1942 року Червона армія розгорнула атаку більш широкому фронті. Під час другої фази наступу італійців атакували три радянські армії. 8-а армія не могла протистояти цій нищівній силі і була досить легко відкинута. Італійці виявилися не тільки неналежним чином одягнені, але їм також не вистачало танків та протитанкових гармат для захисту. Протягом кількох годин Донський фронт припинив своє існування. Щоб уникнути загибелі або полону, німецькі та італійські солдати, які потрапили в донський "котел", почали швидко відступати, відчайдушно намагаючись вирватися з оточення. Їхня втеча стала неймовірною одіссеєю людей, що народилися на півдні і змушених подорожувати в умовах суворої російської зими, коли температура часом опускалася нижче 30 градусів за Цельсієм. На відміну від німців, яких періодично постачали повітрям, італійців надали самим собі. Кожен солдат міг розраховувати виключно на власні сили. Вони несли важку поклажу або волочили свої пожитки за собою на саморобних санках. Більшість італійців були взуті у легкі черевики, розраховані на теплу погоду. Багато кутали ноги соломою і обмотували розірваними на смуги ковдрами. Італійці, які не мали відповідного обмундирування, постачання та транспорту, тяглися пішки по замерзлому російському степу, не маючи жодної можливості обігрітися або хоча б трохи відпочити. Коли сили остаточно залишали їх, люди дозволяли собі зупинитися і забути в короткому сні, після чого одразу ж йшли далі, залишивши на місці короткого привалу трупи своїх замерзлих товаришів і речі, які вже не мали сил нести.
Росіяни не давали їм спокою ні вдень, ні вночі. Бомби, снаряди, кулі та жахливий мороз знищували людей тисячами. Тільки найудачливішим і найстійкішим вдалося пережити двадцять вісім днів найважчих випробувань. Лише в середині січня 1943 року останнім дивом солдати, що вижили, вирвалися з російського оточення. Але 8-ма італійська армія припинила своє існування.
Італійські історики стверджують, що крім тих, хто загинув у боях і під час відступу з Дону, ще 50-60 тисяч італійських солдатів були захоплені в полон росіянами і відправлені в табори. З них лише 10 300 згодом було репатрійовано. Вважається, що інші загинули від голоду, жорстокого поводження та хвороб у полоні (*2).
Під час відступу італійських солдатів Червона армія не тільки покінчила з облогою Сталінграда, але й завдала Німеччині тяжкої поразки, знищивши 6-у армію. Перемога Червоної армії під Сталінградом у січні 1943 року зупинила наступ німців на Радянський Союз і стала найважливішим переломним моментом у війні з Німеччиною та Італією, які тепер приречені на поразку.
Трагедія нещасної 8-ї армії – ще одна сумна сторінка італійської історії. Герхард Вайнберг у своїй праці "Світ у війні" писав, що Муссоліні "не усвідомлював справжнього стану справ у своїй країні та в армії. Солдати билися у найважчих умовах, маючи негідне обмундирування та озброєння, майже не одержуючи постачання. У них не було ясної мети. , тому був відсутній і ентузіазм. Старанність, з якою Муссоліні витрачав життя своїх солдатів, зробила вагомий внесок у подальше ослаблення фашистського режиму Італії "(*3).
Про участь італійського експедиційного корпусу у військових діях у Росії написано дуже небагато. Як зауважив британський історик Річард Лемб, "існуючі слова недостатньо виразні, щоб гідним чином висловити осуд Муссоліні... за відправлення італійських солдатів до Росії, де їм довелося пережити долю навіть важчу, ніж та, що спіткала їх співвітчизників під час наполеонівської кампанії 1812 року. року".
Одним з небагатьох, які пережили трагічний відступ, був Еудженіо Корті, молодий офіцер, який служив в артилерійському батальйоні дивізії Пасубіо 35 корпусу. За оцінкою Корті, з усього корпусу в живих залишилося лише близько 4 тисяч людей. Під час служби в Росії Корті почав запис про пережите на уривках паперу. Пізніше, вже в Італії, перебуваючи на лікуванні в шпиталі, він систематизував свої записки і створив перший варіант "Небагатьох, що повернулися". Згодом Корті писав, що переслідував лише одну мету - "з часом нічого не забути".
Тим часом йшов 1943 і війна була далека від завершення. Корті довелося на власні очі побачити ще один бік війни - оборону Італії військами країн "Осі Рим - Берлін" від наступаючих британців, яка тривала аж до травня 1945 року. Щоб рукопис не потрапив до рук фашистів, Корті поклав його у водонепроникний пакет і закопав у затишному місці. Йому пощастило. Він знову залишився живим. Вже після звільнення з армії він писав: "Я викопав рукопис. Він був у дуже жалюгідному стані, втім, я теж. Проте я зумів переписати його, скориставшись люб'язною допомогою моїх сестер".
Італійські розповіді про Другу світову війну, перекладені англійською, дуже нечисленні. Що ж до літератури про участь італійців у битвах на Східному фронті, то її просто не існує. Мабуть, залишилося замало очевидців.
Пропонована книга не містить питань військової тактики та стратегії, немає в ній також інтриг політиків та вищого військового керівництва. "Небагато хто повернувся" - чесна і відверта історія життя простого солдата. Це важливий доповнення до наших знань про найбільшу та найтрагічнішу подію людської історії. Книга нагадує "На Західному фронті все спокійно" Еріха Марії Ремарка та "Забутого солдата" Гая Седжера. Корті пише про важкі випробування, що випали на частку простих солдатів, яким не було справи до "високих ідей" або "загального становища на фронтах". Генерали прагнуть за будь-яку ціну виграти бій. Солдат на передовій хоче вижити. Еудженіо Корті виявився одним із тих, хто вижив.
Із закінченням війни перестали виникати ті міцні зв'язки, які з'являються лише між людьми, що воюють пліч-о-пліч проти спільного ворога. Ці пута настільки міцні, що їх не може послабити ніщо і ніколи (*4). Досить часто ветерани відчувають провину перед загиблими і свято вшановують їхню пам'ять. Корті присвятив свою книгу тим, "хто був поряд зі мною в ті суворі дні, хто боровся і страждав поряд зі мною, хто так відчайдушно сподівався разом зі мною і, зрештою, назавжди залишився там, на безкрайньому просторі російського степу".
Для мене особисто книга Корті особливо цікава. Мій батько - італієць, який народився і виріс у Трієсті, був мобілізований в австрійську армію і служив під час Першої світової війни в Росії як командир роти. Коли в 1917 році Росія капітулювала, його підрозділ виявився одним із багатьох, кинутих у скрутному становищі. Він і його люди зуміли повернутися додому тільки завдяки тому, що мій батько одночасно був ще й скарбником і мав у своєму розпорядженні деяку суму грошей, які були витрачені по дорозі. Хоча часи змінилися, гірка історія, описана Еудженіо Корті, мала багато спільного з тим, що довелося пережити моєму батькові. Наскільки мені відомо, досвід мого батька був значно менш важким, проте досить неприємним. Він не любив про це розповідати. Книги Еудженіо Корті стали помітним явищем у післявоєнній італійській літературі. Думаю, що найкращий спосіб уявити цього автора світу - запропонувати познайомитися з його книгою "Небагато тих, хто повернувся".
Ці сторінки руками моєї матері я передаю Мадонні мого народу Мадонні лісів.
Нехай вони зберігають тих, хто був поряд зі мною в ті суворі дні, хто боровся і страждав поряд зі мною, хто так відчайдушно сподівався разом зі мною і, зрештою, назавжди залишився там, на безкрайньому просторі російського степу.
Від Дону до Арбузова
І молись, щоб твій політ проходив не взимку.
Марк, 13: 18
Глава 1.
19 грудня
У цих записках розповідається про кінець 35-го армійського корпусу, одного з трьох корпусів італійської армії, що воювали в Росії (5), який до початку літа 1942 був єдиним італійським корпусом на російському фронті (6). Та сама доля згодом спіткала і два інших корпуси, а також деякі німецькі частини, які були разом з нами на цій ділянці фронту.
* * *
До початку грудня життя на берегах Дону здавалося нам цілком терпимим. Навіть коли велика російська річка повністю замерзла, життя продовжувало йти своєю чергою. Періодично то там, то тут виникали в'ялі перестрілки, часом включалася артилерія, ночами супротивник іноді влаштовував раптові вилазки.
Але до середини грудня розрізнені нічні атаки стали значно інтенсивнішими, часто переходячи в короткі запеклі баталії. Ми почали розуміти, що росіяни готують масований наступ.
35-й армійський корпус розташовувався на березі річки. Він складався з наступних підрозділів: 298 німецька дивізія на лівому фланзі, Пасубіо в центрі і Торіно - на правому фланзі (1) (* 7). Ми, офіцери, знали, що ділянка, яку займає Пасубіо, має довжину 35 кілометрів, і вважали, що справи й у двох інших дивізій.
30-а армійська артилерійська бригада, в якій я служив, складалася з трьох батальйонів (60, 61 та 62). У нас були старі знаряддя 105/32, що побачили ще Першу світову війну, а також досить сучасні знаряддя: 149/40 та 210/22.
На той час я був головним офіцером спостереження(2) 61-го артилерійського батальйону 80-го піхотного полку Пасубіо в містечку Абросімова на Дону. Наші припущення про підготовку наступу росіян постійно знаходили підтвердження. Неабияк пошарпана білоруська дивізія, розташована навпроти нас, раптово була замінена свіжою частиною, що складається з новобранців - узбеків і татар. Незабаром у нашому розташуванні з'явилися і перші перебіжчики. Вони в один голос говорили про підготовку грандіозного наступу (3). Це були маленькі вузькоокі чоловічки з жовтими зморшкуватими обличчями. Нащадки монголів із Золотої Орди Чингісхана, вони насилу підкорялися найжорстокішій дисципліні, якої вимагали їхні російські командири. На допиті один із дезертирів розповів, на доказ продемонструвавши шрами, що "товариш офіцер" зазвичай, замість того, щоб гукнути солдата на ім'я, підходив і хльостав його по обличчю. Вони були погано одягнені і озброєні, мабуть, їх вважали не чим іншим, як гарматним м'ясом, тобто матеріалом, що не має будь-якої цінності. Вони навіть не мали гімнастерок, тому багато хто, щоб захистити себе від холоду, запихали під підкладку шинелів сіно. Перспектива потрапити в полон до таких людей навряд чи могла здатися привабливою.
Згодом ми отримали команду з штабу бути напоготові. Однак, незважаючи на сили, що явно перевершують нас за чисельністю, ніхто і не думав про відповідне підкріплення. На допомогу прибув лише збірний німецький батальйон та кілька змучених чорносорочників. Було очевидно, що вище командування не має резервів. На той час вони вже згинули у горнилі Сталінграда.
У місцях, де наші лінії укріплень відхилялися від берега річки, кілька ворожих рот уночі переправилися через Дон і окопалися в низинах на нічийній землі.
Наші 81-міліметрові міномети били по них годинами, але, на наш неабиякий подив, вогонь у відповідь жодного разу не був відкритий. Не могло не лякати ставлення російського командування до своїх солдатів. Здавалося, їхнє життя не мало жодної цінності. Один із дезертирів розповідав, як після повного знищення особового складу однієї з рот її тут же змінила інша, що зайняла ті самі окопи в снігу.
У такій обстановці на світанку 16 грудня 1942 почався великий наступ російських військ.
У цій книзі я не маю наміру розповідати про подальшу битву. Про цю наступальну операцію росіян написано багато. Скажу лише одне: увечері 19 грудня дивізія Пасубіо за участю чорносорочників та низки німецьких частин усе ще оборонялася, хоч ми й відступили на кілька кілометрів. І лише за кілька годин ми отримали наказ німецького командування відходити на Мєшков(4) і спробувати врятувати те, що залишилося. Наказ нас дуже здивував. Оскільки в дивізії зовсім не було палива, він означав, що вся техніка має бути кинута.
Розділ 2.
19 грудня
Мій 61-й батальйон почав рух близько третьої години пополудні. Взимку в цих широтах світловий день триває лише вісім годин, тому хоч було досить рано, але вже починало темніти.
Наших убогих запасів дизельного палива та бензину могло б вистачити не більше ніж на 10-20 кілометрів. Але все одно не було надії завести вантажівки (626-і "фіати" і омки), які були в нашому розпорядженні, оскільки вони були розраховані на роботу на дизельному паливі при температурі не нижче 20 градусів за Цельсієм. У той же час трактори (старі добрі "павезі") мали бензинові двигуни і завелися відразу ж, оголосивши околиці оглушливим ревом і тріском.
Через деякий час ми залишили спроби вдихнути життя у мертві вантажівки і пішки пішли. Попереду йшов майор Белліні. За нашою досить різномастною колоною йшли солдати з трьох батарей, яким не знайшлося місця на нечисленних транспортних засобах, що залишилися в наявності. Вони рухалися у строю разом зі своїми офіцери. Багато, незважаючи на чини та звання, були закутані у ковдри.
Ми нічого не знищили, підкоряючись категоричній забороні майора Белліні. Звичайно, кидати майно та цілком справну техніку було дуже шкода. Ми не знали, що чекає на нас попереду і чи зуміємо ми колись сюди повернутися... Досить скоро ми усвідомили, що випробування тільки починаються.
Ми мовчки рухалися засніженою дорогою. Нечисленні дерева, мовчазні свідки найдраматичніших моментів нашого життя, здавались абсолютно чорними на тлі білого снігу. Морозне повітря обпалювало обвітрені обличчя. Навколо не було чути пісень, а з труб, що задерикувато стирчать над землянками, не піднімався голубуватий димок. Ми залишали обжиті місця, які стали такими звичними.
* * *
Майор Белліні поставив мене замикаючим у групі, що супроводжує командування. Це, безперечно, було знаком довіри, хоча він мене не порадував. Справа в тому, що з самого початку маршу я відчував біль у правому стегні. Я знав, що якщо вона посилиться, через кілька годин я не зможу йти (так уже було кілька місяців тому під час полювання з друзями).
Перебуваючи в досить скрутному становищі, я зате відчув і належно оцінив зворушливу відданість своїх солдатів. Не тих, які входили до груп спостереження та зв'язку, що діяли під моїм командуванням на Дону. Всі вони були новобранцями, які щойно приїхали з Італії і відразу ж потрапили в бій. Ні, я говорю про ветеранів 2-ї батареї, з якими нам довелося багато пережити разом(5).
Вийшло так: я підійшов до капрала Джимонді, з яким ми вже багато років разом воювали, і розповів про свою проблему. І не приховав, що справа може скінчитися тим, що в мене на якийсь час забереться нога. Він скинув зі спини важкий мішок із провізією і відповів:
- Signоr tenente(*8), я вас не залишу. Якщо ми виберемося з цієї колотнечі, то разом. Якщо ж ні... що ж, тоді також разом.
Хлопець не відходив від мене протягом багатьох годин, доки я не відчув, що можу йти без труднощів.
Пізніше місце поряд зі мною зайняв капрал Джузепіні. Цей різкий, навіть, мабуть, грубуватий чоловік середнього віку, командир гарматного розрахунку, з тривогою стежив за моїм станом і заспокоївся лише тоді, коли переконався, що зі мною все гаразд. Старий вірний Джузепіні... як багато нам довелося побачити разом.
* * *
У непроглядній темряві на обмерзлій дорозі, що веде до Мєшкова через Малеване і Медово, зібралася величезна колона людей. Нас були тисячі. Темні постаті тяглися білою дорогою, що вилася через нескінченний засніжений степ.
У натовпі людей можна було помітити кілька саней, які тягли російські коні (зазвичай у кожні сани впрягали по дві конячки), всілякі саморобні візки та чимало мотоциклів.
* * *
На перехресті майор наказав колоні повернути праворуч до позицій 62-го батальйону, щоб згодом по можливості з'єднатися з ним. Але виявилося, що 62-й уже пішов, покинувши свої 12 гармат. То був перший випадок паніки, з яким я зіткнувся під час відступу.
Ми помітили, що на затворах більшості з 12 кинутих гармат ударники перебували у бойовому становищі. Подивившись чужій легковажності, ми витратили деякий час на те, щоб витягти їх і закинути подалі в сніг.
Повернувшись на дорогу, ми незабаром побачили одну з гармат нашої 2-ї батареї. Очевидно, під час руху слизькою дорогою його занесло, і зброя з'їхала в кювет. Під колесами безформної купою темних ганчір'я на сліпучо-білому снігу лежала людина. Спільними зусиллями ми витягли зброю назад на дорогу, і тягач заторохтів далі.
Ми знову влилися в нескінченну колону людей і машин, що тяглася на південь.
* * *
Приблизно через півгодини після початку маршу ми увійшли до Житрейду, маленького села, де раніше розташовувалися наші тилові служби. Тепер вона була покинута. Висока цегляна споруда, єдина серед дерев'яних колод, критих соломою хат, горіло, фарбуючи нічне небо багряно-червоною загравою. Періодично в полум'ї щось вибухало, і тоді вгору над багаттям виривалися яскраві вогняні стовпи. То був наш склад боєприпасів, який перед відходом підпалили, щоб не залишати ворогові. Коли ми проходили повз, пролунало кілька потужних вибухів, мабуть, вогонь дістався ящиків з гранатами. Більшість із нас інстинктивно втягли голови в плечі та пригнулися. Ті, хто були ближчими до вогню, потрапляли в сніг.
Перебуваючи у Житрейді, ми почали розуміти, що те, що ми робимо, навряд чи можна назвати відступом. Це справжнісінька втеча. Навколо виднілася в паніці кинута техніка, сани, ящики з найрізноманітнішим вмістом. Всюди валялися мішки, ковдри, інструменти, предмети одягу, усіляку зброю, включаючи придатні для використання кулемети, розібрані міномети. Таку безрадісну картину ми спостерігали упродовж багатьох кілометрів.
У Житрейді сходилося кілька доріг із різних напрямів, але в південь вела лише одна. І вона була буквально забита людьми.
Досі ми рухалися в відносному порядку в колонах по троє, поперед кожної йшов офіцер, замикали лад три батареї, в яких нам, офіцерам, важко, але теж вдалося навести лад. Але тепер все змішалося. До нас приєдналися піхотинці з інших підрозділів, незнайомі чорносорочники. Деякі їх брали участь у боях на Дону, де втратили всіх своїх товаришів.
Ми продовжували рухатися вперед, уперто намагаючись підтримувати лад. Так тривало до другої години ночі. Але перед Медовом нас зупинив потік людей, які йдуть у зворотному напрямку. Дорога попереду виявилася перерізаною ворогом.
Але все по порядку... Строю як такого вже не існувало. Майор Белліні більше не зупинявся кожні півкілометра, як це робив раніше, щоб перевірити, чи йдуть солдати по троє. Декілька офіцерів, у тому числі і я, йшли слідом за ним на чолі колони. Поруч зі мною крокували віддані Джимонді та Джузепіні.
Всю дорогу мене не залишало тривоги. Чи зуміємо ми вийти з оточення? Чи опинимося в пастці? Щоправда, решта офіцерів вважала, що останнє нам не загрожує. А солдатам загалом не роз'яснили обстановку. Тому одні йшли спокійно, сліпо покладаючись на батьків-командиров, інші вже починали панікувати. Особисто я дотримувався досить песимістичної точки зору на наше майбутнє, але навіть вона виявилася неймовірно далекою від жахливої ​​дійсності, яка на нас чекала попереду.
Тільки значно пізніше я зумів зрозуміти, як розвивалися події. Протягом трьох днів росіяни вели масований наступ на широкій ділянці приблизно за 40 кілометрів на захід від Пасубіо через фронт 2-го армійського корпусу, де розташовувалися дивізії Равенна та Козерія. Зі сходу до них приєдналися додаткові сили, що прорвали фронт 3-ї румунської армії за 100 кілометрів від нас(6). Перед росіянами стояло завдання замкнути обручку. За лінією фронту румунської армії лежав Сталінград, оточений ще з 23 листопада найбільшими силами ворога. А далі вони мали розібратися з німецькими військами на Кавказі, які тепер опинилися в вкрай невигідній позиції. Таким чином, йшлося не просто про важку ситуацію, що склалася на окремій ділянці фронту. Весь Південний фронт розвалювався на частини.
* * *
А ми йшли далі.
Декілька разів на перехрестях нам вдалося помітити маленькі дерев'яні покажчики з написом Bellini. Стрілки вказували на те, як потрапити на вже залишені нами позиції. Часто покажчики були збиті і валялися поруч зі стовпчиками, що стирчали зі снігу. А навколо розкинувся засніжений степ, якого не було видно кінця. Самотні дерева розчепірили свої голі, покриті льодом гілки, що стали дуже крихкими на страшному морозі. Десь вдалині спалахували і гасли вогні.
Я пошепки молився. Господь має бути на нашому боці, особливо за годину важких випробувань. Я просив його допомогти і всім серцем на неї сподівався.
* * *
Ми йшли вже багато годин. Позаду залишилося мальоване. Стояв жорстокий мороз, гадаю, що стовпчик термометра опустився до 20 градусів нижче нуля. Але ми поки що переносили незвичну для нас погоду відносно непогано.
Я перемовився кількома фразами з майором Белліні та молодшим лейтенантом Занотті, ад'ютантом командувача. Останній був недоучившимся студентом-хіміком, покликаним на фронт із Міланського університету. Як і мені, йому виповнилося двадцять один рік. Занотті, типовий хлопчик із благополучної сім'ї, ніс свій спальний мішок однією рукою на зразок валізи і з істинно міланською поштивістю поінформував усіх про свою впевненість у тому, що в найближчому майбутньому ми будемо в безпеці. У бесіді взяв участь наш офіцер-картограф Палаціано, а також лікар лейтенант Кандела, молодші лейтенанти Лугареці та Карлетті з 2-ї батареї та Маріо Белліні. Майор, який прожив вісім років у Сомалі, вважав російський мороз абсолютно нестерпним. Але він цього не показував, щосили намагався підняти моральний дух своїх підлеглих, постійно жартував і посміювався над небезпекою. Одному Богу відомо, як важко йому доводилось. Ми знали, що, перебуваючи на позиціях, він намагався зайвий раз не покидати свого притулку, не в змозі виносити мороз.
* * *
Тим часом жалюгідні залишки палива, які ми зуміли роздобути, добігли кінця. І транспортні засоби, які належали нашій бригаді, одне за одним завмирали на узбіччі дороги. Разом із вантажем. На жаль, ми їх лишили на дорозі чимало. Вистачало тут і знарядь, кинутих нашими артилеристами. Величезні 149/40 і 210/22 (має сказати, це дуже сучасні гармати) разом із тягачами завмерли без руху. Натовп обтікав їх як прикрі перешкоди.
У мене буквально розривалося серце, коли я дивився на сучасну техніку, що відразу перетворилася на купи металу. Скільки сил та коштів витрачено на неї! Як важко вона дісталася моїй рідній Італії! А тепер доводиться все кидати, щоб виконати отриманий наказ.
Нерідко зустрічалися вози з піхотинцями, що сиділи в них. Їхні коні були настільки змучені, що не могли зробити більше жодного кроку. У величезних вологих очах цих розумних тварин відбивався майже людський смуток.
* * *
Я дізнався, що капрал Тамбуріні залишився на одній із покинутих вантажівок. Я добре знав цю людину. Декількома годинами раніше йому переламало ноги зброєю, що з'їхала в кювет. Опинившись на самоті на вантажівці, в баку якої не було ні краплі палива, цей нещасний деякий час спостерігав за людьми, що поспішали. Згадавши про маленьких жовтолицьких узбеків, в руки яких йому треба було потрапити, він почав плакати і благати співвітчизників, що проходять повз них, щоб вони не залишали його одного, але на нього не звернули уваги. На жаль, я дізнався про це декількома днями пізніше, причому від тих самих людей, які покинули бідолаху.
* * *
Ми продовжували свій нескінченний шлях у ночі. Щогодини колона, як цього вимагали правила, зупинялася на десятихвилинний привал. Багато хто з нас без сил падав у сніг.
Під час одного з таких перепочинків Занотті заснув - і це за мінус двадцяти градусів, та ще й у снігу! Але він не спав усю попередню ніч і був виснажений тією всепоглинаючою, забираючою розум втомою, яка знайома лише тим, хто був на фронті.
* * *
Перед самим Медовом у нашу колону влилася велика група німців, що прийшли однією з путівців. Незабаром потік людей чітко розділився на два паралельні струмені: праворуч йшли люди в темній італійській формі, ліворуч рухалися німці у своїх дуже громіздких світлих шатах. Причому взуття останніх було підбите товстою повстю.
Різниця між нами була очевидна кожному. Між іншим, німці мали паливо і досить велику кількість транспортних засобів. Усі знаряддя мали тягачі (іноді російські) з неабияким запасом палива. До того ж у них було багато саней і возів, кожну з яких тягли два чи навіть три коні. У такі візки містилося вісім – десять осіб. Це давало змогу солдатам відпочивати по черзі на санях. Крім того, вони нічого не несли на собі навіть зброї. Але якщо італійський солдат, який падає з ніг від знемоги, робив спробу забратися на німецькі сани, його негайно зганяли геть.
Але все це були ще квіточки, справжні випробування чекали на нас попереду.
Тим часом кількість наших вантажівок продовжувала неухильно зменшуватися. Ті, які ще сяк-так рухалися, були обвішані гронами людей. Причому на кожному з них серед одягнених у темне італійських солдатів обов'язково виднівся одягнений у світлий одяг німець. Що поробиш, італійці – добрі люди. Монументальні "марення", що тягли за собою стасорокадев'ятки і двохсотдесятки, були обліплені людьми. Солдати сиділи на капоті, на даху кабіни, на самій гарматі - загалом, скрізь, де можна було зачепитися за щось. Найчастіше своє місце доводилося відстоювати у бійці, бо на кожне було надто багато претендентів. Від утоми люди ледве трималися на ногах. Дехто більше не міг іти. Якось я побачив темну постать, що лежить у снігу на узбіччі дороги. Руки та ноги нещасного смикалися в конвульсіях. У цей момент колона зупинилася. За допомогою кількох солдатів мені вдалося підняти бідолаху і привести його до тями. Потім я попросив німецьких солдатів, що сидять у вантажівці, що знаходиться поблизу, взяти її з собою. Ті не відмовили, Я тоді ще не знав німців так добре, як знаю зараз, тому вважав таку поведінку цілком природною.
Годиною пізніше я помітив солдата в маренні. Піхотинець, що дійшов до останньої стадії знемоги, сидів у снігу на узбіччі і бурмотів щось незрозуміле про зелені поля і струмки, що дзюрчать. Я спробував зупинити одну з німецьких вантажівок, що проїжджали повз, але наші доблесні союзники або вдавали, що не помічають моїх сигналів, або відмахувалися. Так продовжилося моє знайомство з німцями.
Зрештою, здалася італійська "маячка" з двохсотдесяткою на буксирі. Ми насилу занурили хлопця, що упирається. Перш ніж їхати далі, водій повідомив, що йому неважко взяти ще одного солдата – одним більше, одним менше… різниці жодної. Але бензину в баку вистачить лише на 8-9 кілометрів, і потім все одно доведеться крокувати пішки. Але більше нічого не міг зробити.
* * *
Ми йшли далі.
Нога все ще турбувала мене. Я крокував дорогою і з сумом розмірковував про свою долю. За що мені це все? Якби параліч розвинувся, я з першого моменту був би приречений. Невже Провидіння хоче дати мені відчути на власному досвіді, що людське життя в повному розумінні цього слова завжди висить на волосинці?
Почувши про мої труднощі, майор запропонував мені зайняти місце на одній із вантажівок. Але вже давно перевалило за північ, залишилося позаду Медово, ми повернули праворуч, а жодної італійської вантажівки так і не з'явилося.
Відразу за селом розташовувалися біваком чорносорочники одного з батальйонів М(*9), на мою думку, Тагліменто. Тут же я побачив останні транспортні засоби, що належали моїй бригаді, - "павези".
Через деякий час колона вкотре зупинилася. Я був змушений вирушити на уклін до маленького німецького лейтенанта з орлиним носом, у веденні якого був трактор, тягнучий трейлер, навантажений бочками з бензином, і протитанкова зброя. Ми говорили французькою. Це єдина мова, крім добре знайомої німцям мови насильства, яку вони розуміють. В результаті я отримав місце в машині для себе та ще одного солдата, який не міг іти.
Перш ніж ми знову рушили в дорогу, до нас підсів ще один італійський лейтенант, а потім спробували приєднатися ще кілька, але німці виявили пильність і всіх відігнали. Ми поїхали далі. Але за кожні кілька метрів робили зупинки. Сидіти без руху було дуже холодно. Першим не витримав солдатів, за ним сліз і пішов пішки лейтенант. На їхнє місце знайшлося багато охочих, але німці більше нікого не пустили.
Уперед. Зупинка. Знову вперед. Зупинка. І так до безкінечності.
У селі за Медовим, здається, це було Карасєєво, ми надовго зупинилися. З трейлера вивантажували бензин, який був потрібний для заправки вантажівок. Я скористався зупинкою і підійшов до великого багаття, оточеного людським натовпом. Виявляється, палили склад продовольства. Хоча б так, але я отримав можливість трохи зігрітися. Нарешті!
Потім я повернувся до трейлера, і ми продовжили шлях.
Тепер дорогою все частіше траплялися тіла замерзлих у дорозі солдатів. Спершу мені не хотілося вірити своїм очам. Мабуть, я помилився і на дорозі лежать зовсім не люди, а купки кинутого кимось ганчір'я. Але при найближчому розгляді щоразу виявлялося, що на снігу лежали люди, перетворені страшним морозом на брили льоду. Їхні обличчя були спотворені смертним борошном. Завмерлі очі дивились у чорне небо.
Ми рухалися далі.
Колона, що тяглася по широкій дорозі, була так само чітко розділена на італійську і німецьку.
Несподівано нам почали траплятися спочатку окремі люди, а потім невеликі групи, які поспішають у зворотному напрямку. Незабаром тих, хто йшов назустріч, стало так багато, що ми були змушені зупинитися. Я зістрибнув з трейлера і звернувся за роз'ясненнями до офіцерів, що біжать назустріч. Вони поспішно і з деяким збентеженням розповіли, що дорогу попереду перерізано вже кілька годин тому. Було близько другої години ночі 20 грудня.
Попрощавшись із гостинністю, що виявила до мене німецьким молодшим лейтенантом, я помчав назад до села. Дуже тихо, щоби не почули солдати, я передав майору Белліні сумні новини. Потім я подався вщерть набиту хату, щоб погрітися.
Наскільки нам було відомо, росіянам ніколи не вдавалося вийти з німецького оточення.
Розділ 3.
20 грудня
За кілька хвилин надійшов наказ 30-й артилерійській бригаді будуватися. Залишки 60-го батальйону приєдналися до 61-го.
Я чув голоси майора Белліні та капітана Росіто, командира 1-ї батареї, але не поспішав вийти з теплої хати та приєднатися до них. Маю зізнатися, що я відчайдушно втомився і, крім того, мене лякала перспектива знову опинитися на морозі, що пробирає до кісток. Коли ж я таки виповз на повітря, виявилося, що батальйон пішов. Люди, що квапливо крокували обмерзлою дорогою, були мені незнайомі.
Я голосно гукнув. Голос мій рознісся дуже далеко в морозну ніч, але відповіді не було. Я залишився один. Слід було якнайшвидше наздогнати батальйон.
Я приєднався до похмурої колони, яка, залишивши дорогу на Мішків ліворуч, повернула на південь до виходу з села і рушила до Попівки. З'явилася інформація, що у цьому напрямі німці планують прорив.
Раптом я помітив транспортні засоби, які належали артилеристам Пасубіо. Декілька тягачів з натугою тягли гармати. За ними тяглися люди. Я зіскочив на підніжку одного з тягачів і таким чином подолав сім чи вісім кілометрів, що відокремлюють мене від Попівки.
* * *
Займався новий зимовий день.
Навколо нас був лише нескінченний засніжений степ, а над головами таке ж нескінченне свинцево-блакитне небо.
У селі я зустрів кількох знайомих хлопців із 80-го піхотного полку. Лейтенант Корреале (у далекому мирному житті викладач філософії) настільки втомився, що ледве пересував ноги. До того ж він сильно охрип і зовсім не міг говорити, лише сипіл. Він сказав мені, що коли йому накажуть знову йти вперед, він помре.
Більше його ніколи не бачив.
А поки, дивлячись на його втомлене обвітрене обличчя, я згадував довгі бесіди, які ми вели з ним і майором Пассіні довгими зимовими вечорами в офіцерській їдальні в Абросимові на Дону. З хлопчачою гарячістю ми всіляко звеличували майстерність і хоробрість італійських солдатів. Майор, який був набагато старший і досвідченіший за нас, добродушно посміхався і спокійно пояснював, що ми не маємо рації.
Сидячи за окремим маленьким столиком, молодший лейтенант Бернабі кидав на нас обурені погляди. Було пізно, всі офіцери вже поїли та розійшлися, а ми продовжували жваво розмовляти, не збираючись покидати приміщення. Справа в тому, що молодший лейтенант Бернабі, який нещодавно прибув з Італії, спав у цій кімнаті, коли всі йшли. А звання молодшого лейтенанта отримав лише два місяці тому.
А потім почалися тяжкі бої. Якось місячної ночі Бернабі вирушив на санях у роту. Він був дуже задоволений, бо мав прийняти під командування відділення. І загинув. Майор Пассіні також загинув. І ще багатьох людей з того батальйону вже немає в живих.
Тепер я вважав, що найгірше позаду. Я наткнувся на Корреалі, який, накульгуючи, блукав навколо у пошуках своїх солдатів. Більшість із них були рекрутами з Сицилії, які щойно прибули на фронт, і за будь-якої нагоди намагалися втекти подалі. Очевидно, майор у своїх оцінках таки мав рацію.
Деякі речі краще забути.
Тут же були капітан Ланціані та молодший лейтенант Фаброціні, жвавий неаполітанець. Як і Корреалі, капітан Ланціані накульгував.
Ми зупинились.
* * *
У самому розпалі дня німці на 8 або 9 важких броньовиках вирушили кудись у східному напрямку. Вони мали прорвати оточення. Принаймні ми так вважали.
За ними рухалися фургони з пожитками, а далі йшли дві колони італійських солдатів. Чорні стрічки, що звиваються по сліпуче білому снігу. Величезний простір навколо Попівки тепер кишів людьми, причому з боку Медова підходили нові колони. Я тримався поряд із Фаброціні, офіцером, який командував в Абросимові залишками взводу розвідників. Нам довелося багато пережити разом, і ладили ми добре.
Ми зупинилися на гребені дуже довгого пагорба. Там німці виконували якісь складні маневри, розраховані те що, щоб обдурити противника. Але не було схоже на те, що вони планують йти на прорив.
* * *
Фаброціні, кілька його розвідників і я чекали, сидячи на снігу і брязкаючи зубами від холоду. За нашими спинами похмуро чорніли хати Попівки. Попереду, здавалося до самого горизонту, тяглися нескінченні засніжені рівнини. Ніде не було видно жодної ознаки життя.
* * *
Я вирішив, що маю негайно встати і почати рухатися, інакше ризикую замерзнути на смерть.
Намагаючись зігрітися, я заходився швидко ходити туди-сюди і зрештою несподівано наткнувся на свого командира - майора Белліні, що стояв в оточенні кількох офіцерів бригади.
Холод ставав нестерпним. Залишалося тільки дивуватися, що ми всі ще живі. В очікуванні прориву нам було зовсім необхідно знайти хоча б якийсь притулок.
Капітан Россіто - дуже вгодований краснолицьий чоловік - вирушив кудись у темряву, заявивши, що наглядав для нас усіх чудовий притулок у великому стогу сіна. Ми довго чекали, але він все не повертався. Зрештою майор рішуче попрямував назад у село, ми потяглися за ним.
Ми більше не бачили капітана Россіто. Пізніше я чув, що він знайшов у покинутій німецькій вантажівці пляшку коньяку і, нічого не тямлячи від холоду, за кілька ковтків осушив її до дна. Тому він так і не дізнався, що ми пішли з Попівки.
* * *
Ми увійшли до якоїсь хати, звідки чулася італійська мова. І справді, там виявилася велика група чорносорочників.
Несподівано довкола загриміли вибухи. Ворог відкрив вогонь по колоні.
Було очевидно, що коли росіяни стріляють з мінометів, вони знаходяться десь поблизу. Але де? На це запитання було відповісти ніхто.
Маю зізнатися, на той час нас це не особливо цікавило. Ми настільки задубіли, що можливість хоча б трохи зігрітися займала нас значно більше, ніж усі вороги на світі.
На жаль, моє перебування в теплій хаті виявилося надто коротким. Майор наказав мені вирушити на пошуки полковника Касасса, командира 80-го піхотного полку, щоб отримати інструкції.
Мені залишалося лише важко зітхнути і знову йти на мороз.
* * *
Мені здалося, що минуло багато годин, перш ніж я нарешті з'ясував, що полковник влаштувався десь на пагорбі на захід від нас. Ми там уже були і з'явилися свідками цілковитої плутанини. Безліч солдатів з різних частин безглуздо юрмилися в одному місці, не знаючи, що робити.
Вже давно перевалило опівдні. Я помітив, що деякі частини знову покидають село.
Зустрічені мною дорогою старші офіцери-чорнорушечники повідомили, що прорив тепер уже неминучий.
Вирішивши, що отримав достатньо інформації, я подався до хати, де на мене чекали товариші та майор Белліні. За 200 метрів від неї я помітив російський танк. Раніше його там не було.
Виявилося, що він з'явився в селі кілька годин раніше і дуже швидко був підбитий німцями. Його екіпаж складався з одного дуже молодого хлопчика, майже дитини. Вибравшись із танка, він спробував вести вогонь, але був розстріляний переважаючими силами супротивника.
Пізніше капрал Джузеппіні розповів, що цей танк виник раптово. За ним у деякому віддаленні було ще два чи три. Його несподівана поява на медівській дорозі, якою рухалися колони німецьких та італійських солдатів, призвела до справжньої паніки. Тим паче, що він пер напролом, ламаючи все на своєму шляху і поливаючи вцілілих людей вогнем з автоматів. Джузепіні клявся, що бачив щонайменше п'ять сотень загиблих. Щоправда, організатори цієї кривавої бійні ненадовго пережили своїх жертв.
Я не міг не захоплюватися акуратністю та чіткою організацією німців. Навіть у хаосі, що панував всюди, вони зуміли забезпечити протитанкову оборону села.
Повернувшись до майора, я сумлінно сказав йому все, що мені вдалося дізнатися. Він відразу ж вирішив, що ми повинні разом знайти імпровізований "гарнізонний командний пункт", місце якого мені вдалося дізнатися. Таким чином мені довелося остаточно розпрощатися з надією спокійно відпочити в теплі.
Занепокоєло те, що напередодні я набрав повні черевики снігу і тепер мої шкарпетки зовсім промокли. Кілька днів тому я змінив туфлі на черевики, але не встиг обзавестися довгими шкарпетками, гетрами чи бодай бинтами. Небезпека застудитися ставала все більш реальною.
Ми так і не дісталися так званого "гарнізону". По дорозі ми зустріли кількох знайомих майору старших офіцерів із групами солдатів і незабаром опинилися серед своїх.
Темніло.
* * *
Напередодні ввечері ми нічого не їли. Нам вдалося проковтнути лише кілька ковтків крижаної води.
Зараз, у сутінках, скрізь горіли величезні багаття, викидаючи в нічне небо стовпи чорного диму. Німці палили все, що не могли взяти із собою. Між багаттями на почорнілому від кіптяви снігу повільно остигали трупи вбитих коней. Їх пристрілювали, щоби не залишати росіянам.
* * *
Від похмурих думок мене відвернув молодший лейтенант Дзоїло Цорці, який широко посміхаючись підійшов до мене. Я був дуже радий його побачити. Він, як і я, був із Верони і за місяці перебування на російському фронті встиг стати моїм найкращим другом. Головний офіцер спостереження та зв'язку 60-го батальйону Цорці разом зі мною проходив навчання в Монкальєрі. Так само як Маріо Белліні, Антоніні та я, Цорці прибув до Росії у червні.
Коли розпочався відступ, він зі своїми людьми - залишками 1-ї батареї 80-го піхотного полку - знаходився в селі Монастирщино, розташованому неподалік Абросімова в оточенні секуляризованих монастирів.
Судячи з його розповідей, їм вдалося вислизнути в останній момент. Орди узбеків довгий час переслідували їх по п'ятах.
Відколи чотири дні тому почався бій, я нічого не чув про Цорці. Тому ми обидва були щасливі побачитися знов. Хоча за такого морозу страшно зайвий раз розкрити рота, ми довго не могли наговоритися. Тим часом колони знову почали будуватися.
* * *
На землю опустилася ніч. Стало ще холодніше. Щоб не перетворитись на крижаний стовп, доводилося постійно рухатися.
Спочатку Цорці і я ходили туди-сюди поряд з нашою колоною, потім заходилися стрибати і плескати себе долонями по плечах у марній спробі зігрітися. Звичайно, це було стомлюючим, але допомагало не замерзнути на смерть.
Я бачив, як страждав майор Белліні. Він гірше, ніж будь-хто з нас, переносив мороз. Зі мною він розмовляв досить сухо. Складалося враження, що я винен у тому, що йому довелося залишити тепле приміщення. Якби я не з'ясував місцезнаходження "гарнізонного штабу", ми б так і сиділи в хаті.
Тим часом стовпчик термометра продовжував опускатися.
Яка температура була тієї ночі, на мою думку, не знає ніхто. Для кожного з нас мороз перетворився на особистого ворога, безжального вбивцю, який підкрадається одночасно з усіх боків. Він змушував нас відчувати жахливі страждання, повільно і невпинно висмоктуючи з нас життя. Йому не було куди поспішати, він знав, що ми нікуди не подінемось, і насолоджувався своєю безроздільною владою.
Як часто згодом мені доводилося відчувати такі ж відчуття.
* * *
Зрідка ми дозволяли собі на кілька хвилин сісти, але незабаром схоплювалися і знову починали рухатися. Навіть найкоротший перепочинок призводив до того, що ноги втрачали чутливість.
Час йшов.
Тут же стояла машина генерала. Наш майор періодично підходив до неї і обмінювався кількома словами з тими, хто сидить усередині.
А навколо нас кипіло життя. Колона за колоною будувалися та йшли у різних напрямках.
* * *
Близько 9 години вечора звідкись почали прибувати численні вантажівки, гармати, візки. Слідом за ними – піші солдати. Це виявилася дивізія Торіно.
Колона зупинилася поряд із нами. Я чув розмови про те, що дивізія спочатку намагалася вийти іншою дорогою в південно-східному напрямку, але натрапила на супротивника. Тепер ми мали об'єднатися і рухатися разом на південний захід.
Німці вимагали дивізії Торіно тисячу літрів бензину, обіцяючи натомість танкову підтримку. Це означало, що дивізія втратить всі запаси пального. Проте настійне прохання німців задовольнили.
Таким чином, в одній точці зійшлися такі дивізії: Пасубіо, Торіно, окремі підрозділи з Равенни і Селери, 298-а німецька дивізія, яка втратила командування і більшу частину особового складу, але має вісім або дев'ять танків. Дивізія Пасубіо взяла участь у найважчих боях на Дону. Ще два легіони чорносорочників (батальйони М) Тагліменто та Монтебелло, але добряче пошарпані.
Скільки нас, італійців, опинилося в оточенні?
За найгрубішими підрахунками – не менше 30 тисяч.
Від пронизливого холоду неможливо було ні сховатися, ні сховатися. Допомоги чекати не було звідки. Ми намагалися, як могли, захистити себе.
Розділ 4.
21 грудня
Коли ми нарешті рушили в дорогу, настала опівночі. Громада колони розтягнулася на кілометри, але рух був упорядкований: зліва йшли люди, метрів за вісімдесят праворуч від них рухалася техніка, у середині - сани, вози, коні. Німці очолювали колону.
Доводилося постійно стежити за порядком, не давати солдатам обганяти один одного в прагненні опинитися ближче до голови колони, тобто під безпосереднім захистом німців. На жаль, таким був менталітет італійців. Нездатні навести лад у своїх лавах, вони відразу ж втратили впевненість у своїх силах. До того ж у нашому розпорядженні не було жодної автоматичної зброї. У нас залишилося лише кілька кулеметів. У той час як автомати (чудова зброя, але, на жаль, занадто важка, щоб в умовах, що склалися, нести її на собі), а також ручні кулемети (вкрай ненадійна зброя, що постійно давала осічки при низьких температурах) були кинуті. Таким чином, ми були озброєні лише гвинтівками та мушкетами. Деякі офіцери мали також пістолети. Крім пістолета, у мене була російська напівавтоматична рушниця з телескопічним прицілом.
Тієї ночі я відзначив перший у своїй практиці випадок відмови молодшого за званням виконати мій наказ. Один із сержантів мого батальйону (раніше я його не знав) відмовився повернутися на своє місце в строю. Я був абсолютно впевнений у необхідності підтримувати сувору дисципліну, оскільки будь-яке безладдя в умовах, що створилося, могло призвести до жахливих наслідків, тому я зібрався пристрелити бідолаху, як це і наказувалося інструкціями. Зупинило мене тільки те, що сержант здавався зовсім несамовитим і явно не розумів, що творить. Тому я лише записав його ім'я і вирішив, вийшовши з оточення, подбати про те, щоб він постав перед судом військового трибуналу та відповів за непокору наказу. Але цей сержант так і не вийшов із оточення.
Ми йшли далі.
По дорозі я подумки підносив пристрасну молитву всемогутньому Господу, прохаючи його дати мені сили і мужність.
Ніч була дуже темною, хоч око виколи.
Дорога плавно спускалася схилом пагорба до невидимої в темряві долині. То тут, то там непроглядну темряву прорізали яскраві спалахи сигнальних вогнів.
За будь-яким спуском зазвичай слідує підйом. На його крутій початковій ділянці більшість транспортних засобів довелося покинути. Щоправда, це стосувалося лише італійської техніки. Потужні німецькі "катерпилери" легко подолали круте піднесення. Нам вони не помагали. Втім, навіть якби допомогу було запропоновано, нічого вже не могло змінитися. У нас скінчився бензин.
Підйом, як і спуск, тривав багато годин.
Коли ми йшли, то було не дуже холодно.
Якщо вірити чуткам, до світанку ми мали вийти з "котла".
* * *
Займався похмурий зимовий світанок. Ми знову бачили навколишні нескінченні засніжені поля.
Після завершення виснажливого підйому ми увійшли в невелике поселення, що складалося з декількох десятків присадкуватих хат. Називалася вона Позднякова. Навколо неї німці розташували прямо на снігу потужні протитанкові гармати, у селі на перехресті стояли танки.
Пройшла чутка, що ми вже на волі, але, на жаль, вона виявилася хибною. Більше того, дуже швидко з'ясувалося, що ми не тільки все ще знаходимося на ворожій території, але ще й потрапили на ще більш небезпечну її ділянку, поблизу якої зосереджені танки.
Залишалося лише в розпачі скрипіти зубами.
Було 6 годину ранку 21 грудня.
Ми зупинились. Водночас, хвостова частина нашої італійської колони продовжувала підйом і тепер активно напирала на нас ззаду.
Знову почалися шум і плутанина. Офіцери хрипкими голосами вигукували накази, рядовий склад ліниво вдавав, що нічого не чує. Помалу переступаючі з ноги на ногу солдати, що підштовхувалися постійно підходили ззаду, покинули стрій і мляво потягнулися до хат, що виднілися недалеко.
Люди були переконані, що лінія фронту знаходиться десь поблизу.
Тоді ми ще не знали, що постійної чітко вираженої лінії взагалі не існувало. Перед нами знаходилися ворожі піхотні дивізії, що сильно висунулися вперед, а також моторизовані бригади, що контролювали всі прохідні дороги. Ми рухалися у їхній тил.
Солдати поступово розбредалися околицями. Причому деякі групи йшли досить далеко. Очевидно, вони не розуміли, наскільки небезпечно у такій обстановці віддалятися від своєї частини. Адже будь-якої миті могли з'явитися російські танки.
Як же так вийшло, що ніхто не взяв справу до своїх рук? Чому такій величезній кількості людей дозволили сліпо рухатися назустріч власної загибелі?
Зізнаюся, нас дуже пригнічувала безмежність навколишнього краєвиду. У порівнянні з неозорими горизонтами степу, що розстилався з усіх боків, людина здавалася нікчемною козявкою. Мимоволі в душі проникало почуття фатальної неминучості того, що відбувається. Ми тупо переставляли ноги і мляво розмірковували про безглуздість і безперспективність усілякої боротьби.
Мені довелося з величезним зусиллям взяти себе до рук. Таке порушення порядку є абсолютно неприпустимим! Треба щось робити! Трохи подумавши, я прийняв рішення і почав працювати, як маленька вперта мурашка. За допомогою лейтенанта Маккаріо з 2-го батальйону 80-го піхотного полку Пасубіо та ще кількох офіцерів ми почали збирати людей та формувати частини.
* * *
Щось у нас вийшло. Люди були настільки спантеличені, що готові були коритися будь-кому, хто в змозі віддати їм чіткий наказ.
А народ усе прибував...
Я опинився в напрочуд парадоксальній ситуації. Якби тільки на моєму місці опинився енергійний старший офіцер! Але старші офіцери здавалися байдужими до того, що відбувається. Пізніше я зрозумів, що холод підстьобує до дії тільки молодь на кшталт мене. У людей старшого віку він паралізує усіляку ініціативу. На щастя, нам вдалося впоратися, і більш менш організовані групи людей рушили в село.
* * *
Мені сказали, що на іншому схилі пагорба серед зруйнованих будинків генерал збирає людей. Ми одразу ж попрямували туди і через деякий час приєдналися до війська.
З усіх боків до нас підходили нові та нові італійці.
Зрештою, генерал наказав нам вийти з Позднякова, пройти кілометр на південний схід і "готуватися до прориву".
З'ясувалося, що з нами чотири генерали: X, Россі з Торіно, Капіцці з Равенни та ще один, якого називали Бозеллі.
Через деякий час ім'я Бозеллі вже ніхто не називав, як і ніяке інше замість нього.
Я не можу згадати, хто саме тоді командував пересуванням військ.
* * *
Формування нового військового підрозділу, точніше, очікування його формування, оскільки ми знову нічого не робили, тільки чекали, проводилося на обширному і пологому схилі пагорба, що плавно спускається до долини.
Ми бачили, що у долині були німці. Вони кудись марширували організованою колоною, що охороняється з флангів танками.
Я робив усе, що міг, щоб навести лад у наших лавах. Але навряд чи можна очікувати від людей, які не звикли до дисципліни у повсякденному житті, що вони підкорятимуться наказам лише тому, що волею долі виявилися одягненими у військову форму.
Карабінери (а їх у нас було кілька дюжин) щосили намагалися допомогти нам, офіцерам, але, на жаль, без толку. Люди явно не хотіли крокувати в організованому строю. Ми ще не встигли до ладу почати рухи, коли по солдатам, що йшли попереду, вдарили перші кулі. Лай моментально змішався, люди побігли. А по наших хлопців продовжували стріляти, причому незрозуміло звідки.
Ми не залишили ворожу стрілянину без відповіді. Солдати люто палили навмання.
А тим часом ворожий вогонь набув прицільного характеру, кулі все частіше досягали мети, одна з них навіть просвистіла зовсім поряд з моєю головою. Мабуть, мої відчайдушні жести, покликані навести хоча б мінімальний порядок, привернули увагу ворожих снайперів, у мене впізнали офіцера.
Зрештою натовп італійських солдатів розділився на невеликі людські струмки, що ринули в долину. Було видно, що серед них поранені.
А потім мені довелося стати очевидцем одного із найстрашніших видовищ за весь час відступу. Я побачив, як італійці вбивали італійців.
Групи розвідників, які були надіслані нашими офіцерами оглянути місцевість, після повернення були помилково обстріляні своїми ж товаришами. У безладній перестрілці друзі вбивали один одного.
Я зірвав голос, намагаючись зупинити кровопролиття. У метушні я втратив шапку, яку відразу затоптали.
Робити щось ще було безглуздо. Ми перестали бути армією. Я більше не командував солдатами. Мене оточували істоти, які не здатні контролювати свої вчинки. Вони підкорялися лише тваринному інстинкту самозбереження.
* * *
Остання спроба відновити порядок... Я згадав, що біля села бачив дві чи три 75/27 гармати, кинуті 8-ю артилерійською бригадою в робочому стані. Я кинувся навперейми і зупинив трактор, який нічого не тягнув на буксирі. Нам було необхідно доставити сюди хоча б одне з залишених знарядь.
На тракторі було кілька поранених. З розпачом в очах вони почали просити мене не змушувати їх їхати за гарматою. Я змусив.
У мене не було шапки, голову захищав лише в'язаний шолом. Але вибирати не доводилося, і я, в чому був, побіг вниз по схилу, розштовхуючи юрму, що безглуздо кидається.
Досягши дороги, якою нещодавно пройшли німці, я побачив неаполітанця Адальберто Пеличчіа, молодшого лейтенанта з 201-го артилерійського полку. Він стояв просто на дорозі біля трактора, який мав на буксирі протитанкову зброю, і виглядав цілком спокійним. Я був радий зустріти його. Ми були знайомі досить давно, але вже більше року не бачились. Радість від зустрічі була взаємною, і ми із задоволенням привітали одне одного.
Наскільки я зрозумів, він був тут уже не один день разом із кількома взводами італійців та німців. Він описав мені ситуацію, що склалася так, як розумів її сам. Росіяни знаходилися лише за 20 кілометрів звідси, якщо не менше. За ними – німці, "а ще далі – свобода". За допомогою своїх танків німці організували для нас коридор і поки що його утримують, незважаючи на тиск з боку росіян. З цього напрошувався один висновок: ще кілька годин шляху – і наші муки закінчаться.
Від Пеличчія я відійшов підбадьорившися, хоч і трохи спантеличений.
Офіцери всіх рангів безуспішно намагалися навести лад серед солдатів.
* * *
Замислившись, я повільно йшов по втоптаному снігу. Ззаду почувся шум моторів, і я побачив, що мене наздоганяють італійські вантажівки із солдатами. Слідом за ними з'явився "гуцці", в якому, окрім водія, сидів лише один солдат! Без заперечень, навіть поважно звертаючись, мене посадили в машину.
Залізаючи у вантажівку, я й не припускав, яка неймовірна гонка на мене чекає. Водій, очевидно, був одержимий думкою забратися якнайдалі, причому за будь-яку ціну. Він гнав машину так, що ми ризикували будь-якої миті перевернутися або когось задавити. З великими труднощами мені вдалося злегка пригальмувати солдата, що втратив від страху голову, але ненадовго.
Нас почали обстрілювати із мінометів. Я не міг визначити, звідки летіли снаряди. Але, зважаючи на частоту розривів, я зрозумів, що веде вогонь лише одна зброя. Швидше за все, воно було встановлено на одній з навколишніх долину пагорбів, з якої добре проглядалася місцевість, оскільки явно било прицільно по точках, куди стікалися воєдино людські річки та струмки.
Тепер уже нічого не могло зупинити нашого водія. Щомиті ризикуючи життям, він мчав по засніженій слизькій дорозі.
Ми благополучно минули зону мінометного обстрілу. На присипаній снігом дорозі не завжди можна було помітити глибокі ями. Тому нам довелося кілька разів вилазити і виштовхувати застряглий транспортний засіб. Я з тривогою придивлявся до своїх випадкових попутників і не міг визначити: вони тремтіли в лихоманці або від страху.
Тим часом дорога пішла на підйом, який ставав все крутішим і крутішим. Якоїсь миті наша машина зупинилася. Недовго думаючи водій вискочив з кабіни і буквально злетів на вантажівку, що проїжджала повз. Ми побачили, як він розпластався на брезенті, і розгублено подивилися один на одного. Ні я, ні мій попутник не вміли водити машину. Далі довелося йти пішки.
Розділ 5.
21 грудня
Пам'ятаючи розповідь Пеличчіа, я був певен, що за кілька годин уже буду в безпеці.
Дорогою мені все частіше траплялися розпростерті в снігу фігури. Ці люди були ще живі, але настільки втомилися, що не могли рухатися далі. З заздрістю та розпачом вони дивилися на нас. Адже ми поки що були на ногах і могли йти.
Я, як міг, намагався підбадьорити тих, хто впав, допомогти їм підвестися і йти далі. Адже ми так близько до кінця шляху! Залишилось зовсім трохи!
* * *
Нескінченна засніжена рівнина.
Чужа земля.
Невеликі струмки, що складаються з людей і транспортних засобів, врешті-решт злилися в один потік, який тік по безмовному полю кудись у далечінь. Причому ні його початку, ні кінця не було видно.
* * *
У снігу застрягли сани, які перевозили поранених. Візник марно намагався зрушити їх із місця. Але коні надто змучилися. Одна з них, схоже, була при останньому подиху. Вона стояла в заціпенінні, вся вкрита кіркою льоду, і тільки боки, що важко здіймалися, свідчили про те, що вона ще жива. В її сумних, затягнутих каламутною пеленою очах світилося розуміння. Інший кінь ще міг рухатися. Вона навіть робила спроби зрушити з місця важко навантажені сани, але сил у неї залишилося замало.
Я пройшов мимо, намагаючись не думати про нещасних поранених людей, які мали в найближчому майбутньому замерзнути на узбіччі дороги. Я йшов один, кутаючись у ковдру. Мабуть розміри колони змінилися. Вона дещо "схудла".
До полудня я дістався Тихо-Журавського, симпатичного села, в центрі якого знаходилася дуже гарна церква, хоча її теж перетворили на склад, як і всі церкви, які мені довелося бачити в Росії. Село розташувалося біля підніжжя невисокого пагорба.
Увійшовши до села, я насамперед побачив вантажівку з пораненими, яка пробила дерев'яну огорожу дороги і впала на крижану поверхню замерзлого струмка. Очевидно, причиною пригоди був вибух міни. Трохи віддалік на невеликому майданчику стояли ще дві чи три вантажівки з пораненими, теж покинуті.
Один із поранених зумів вибратися і тепер повільно шкутильгав до дороги, простягаючи до нас руки і волаючи про допомогу. Ті, що залишилися на вантажівках, зберігали мовчання. Я стиснув зуби і пройшов повз.
* * *
Я зробив коротку зупинку біля колодязя, поряд з яким стояв журавель, збитий з тонких стволів. Дуже хотілося пити. Але німець, що підійшов услід, наказав мені забиратися геть, бо йому треба напоїти коня.
Я рушив далі до виходу із села.
Через деякий час я пройшов повз німецького лейтенанта, який несподівано закричав мені італійською:
- На санях можуть їхати лише поранені! Жодного багажу!
Мені залишалося лише здивуватися та йти далі. Але, вийшовши з села, я одразу зрозумів, що мав на увазі німець. Я побачив сани, доверху навантажені ящиками, пакунками та мішками, на яких сиділи два солдати, зважаючи на все, вихідці з півдня Італії. У них з першого погляду можна було дізнатися злиденних мешканців нетрів, які в мирному житті не мали нічого і тепер волею нагоди стали володарями хоч якогось майна. Вони не погодилися б розлучитися з ним нізащо на світі.
А в цей час на узбіччі дороги сиділи змучені люди без сил і мовчки чекали на смерть. Я змусив візника зупинитися і різко лаяв його, почувши у відповідь побажання займатися своїми справами і не лізти в чужі. Тоді я пішов до саней, стягнув із них якийсь важкий мішок і кинув його в сніг. Візник накинувся на мене з кулаками. Відкинувши мене вбік, він повернув мішок на місце і знову заліз на сани. Я мимоволі взявся за пістолет. Невже я маю його пристрелити? Усі існуючі правила, як і моє власне почуття обов'язку, говорили, що я зобов'язаний застосувати зброю. Але я вже бачив надто багато мертвих італійців і не міг змусити себе власноруч збільшити їхнє число. І потім, за що я маю вбивати нещасного, який у житті не бачив нічого доброго?.. Упевнений, що скоро ми всі будемо в безпеці, я вирішив не стріляти. Але коли закінчиться наш нескінченний шлях, я дочекаюся і перевірю, чи завантажили на ці сани поранених, а якщо ні, то обов'язково передам жителів півдня владі.
Судячи з зацькованих поглядів хлопців, вони чудово зрозуміли, що я хотів стріляти. Мабуть, вони усвідомлювали й те, що не встигнуть застосувати зброю самі, все одно я вистрілю швидше, тому навіть не намагалися схопитися за гвинтівки. Але я відпустив їх зі світом, про що згодом неодноразово пошкодував.
На жаль, до наших позицій було зовсім не кілька годин шляху, а дні... тижня... Більше я ніколи не бачив ті сани та тих солдатів. Все-таки я повинен був застосувати зброю, навіть якби при цьому злощасного візника довелося завантажити на сани як перший поранений. Я досі впевнений, що саме з численних проявів слабкостей, таких, як моя, склалася згубна плутанина, в якій ми опинилися.
На узбіччі лежав напівзамерзлий вмираючий німець. Німецькі сани та вантажівки проїжджали повз, але ніхто не зупинився.
Ми йшли далі.
Я вдивлявся в далечінь до болю в очах. Голова колони зникала десь за гребенем пагорба. Я щиро сподівався, що з іншого боку знаходяться наші позиції. Але коли ми теж опинилися на протилежному схилі, з'ясувалося, що перед нами розстилається лише рівний, пологий спуск, за яким видно чергове піднесення. Американські гірки! Того дня ми піднімалися нагору та спускалися вниз шість чи сім разів.
* * *
Надвечір я відчув сильну втому. Мені ще пощастило, що частину шляху вдалося проїхати машиною, скрючившись на передньому бампері. Але через деякий час машина зупинилася, влаштувавшись у хвіст довгою низкою всіляких транспортних засобів. Я зістрибнув і пішов пішки.
Перед колоною машин, що завмерла, мовчки юрмилися люди. По обидва боки дороги стояло дві німецькі протитанкові гармати. Місцевість попереду здавалася неживою. Усюди, наскільки вистачало око, тяглася біла пустеля.
* * *
Вдалині чувся шум бою. Німці пояснили, чому ми не можемо йти далі. Попереду йшла танкова битва. Ворожі танки перерізали колону, і тепер німецькі танки намагаються відновити коридор.
За півгодини знову запанувала тиша. Нам дозволили рухатися далі.
* * *
Пролунала чутка, що десь поряд наші захопили село.
Тепер ми йшли краєм лісового масиву. Декілька солдатів без видимої причини зробили кілька пострілів у бік лісу. Їх приклад наслідували інші, і через кілька хвилин вже чимало людей захоплено палили в ні в чому не винні дерева. Було цілком очевидно, що у лісі нікого немає.
Як я не намагався, припинити безглузду пальбу виявилося не в моїй владі. Солдати не хотіли розуміти, що таким чином можуть привернути увагу противника. Німецький солдат, що випадково затесався в наші ряди, щось обурено кричав, але на нього не звернули уваги.
На жаль, змушений визнати, що перед нами були вже не солдати, а безладна юрба переляканих, повністю деморалізованих людей. Вони керувалися лише власними інстинктами і хотіли прислухатися до голосу розуму. Вони прагнули лише одного - вибратися з пастки і були готові досягти цієї мети за всяку ціну. Вони були згодні на все, аби вирватися з білої безмовності і знову опинитися у звичній обстановці серед друзів.
Звичайно, суворий порядок міг би полегшити досягнення спільної мети. Але це розуміли лише офіцери. Багато хто з нас чесно намагався встановити дисципліну. Але навіть ціною власного життя ми не мали можливості в тих умовах запобігти заворушенням. Як заборониш людині, яка вже багато днів нічого не їла, шукати хоч якусь їжу? Хіба можна засуджувати замерзлого солдата, якщо він шукає теплий кут для ночівлі? І як поясниш людині, яка бігає туди-сюди вздовж колони і розмахує руками, зачіпаючи при цьому оточуючих, марно намагаючись зігрітися, що треба спокійно йти в строю, а якщо колона зупинилася, то стояти на місці? Неможливо...
У наших нещастях усі звинувачували німців. Це через них у нас не було пального. До того ж вони, на відміну від нас, мали і паливо, і їжу, та й обмундирування у них було не на приклад краще за наше.
Як тут не відчувати ворожість?
* * *
За лісом знову починалася нескінченна засніжена рівнина. Дорога несподівано стала ширшою. Судячи з утрамбованого снігу, тут пройшли танки. Тут ми побачили величезну кількість протитанкових гармат, причому поряд із масивними німецькими розташувалися маленькі італійські. Вони чекали наближення ворожих танків майже звідти, звідки ми щойно прийшли і звідки досі люди підтягувалися.
Ми йшли далі. Ставало темно.
* * *
Уся техніка знову зупинилася. Чекали темряви, щоб подолати прострілювану невидимими російськими ділянку дороги. Я сів на брудозахисне крило вантажівки з пораненими.
Стан, у якому я був, мабуть, уже не можна було назвати втомою. Це було щось більше. Всі ми трималися на ногах лише завдяки величезній нервовій напрузі.
Ми ще не знали (я дізнався про це лише декількома днями пізніше, та й без подробиць), що за нами, в районі села Позднякове, де ми зупинялися на світанку, останні боєздатні частини дивізії Торіно були атаковані ворожими танками і піхотою і розбиті.
* * *
Темніло. Техніка все ще стояла, але люди один за одним рушили вперед. Вони обережно спускалися до низини і починали підніматися на наступний схил. Судячи з чуток, саме там знаходилося невидиме поки що село, що залишилося в руках наших солдатів. Причому вже поза оточеної території.
По обидва боки від нас раз у раз чулися автоматні черги. Нічне небо періодично освітлювалося яскравими спалахами. А я досі сидів на місці. До мене, сильно кульгаючи, наблизився дуже молоденький піхотинець, на вигляд зовсім хлопчик. На його ноги, замотані в брудні шматки ковдр, було страшно дивитися. Здається, він спирався на ціпок.
Хлопчик плакав, твердив, що йому дуже боляче, і просив пустити його на вантажівку. Лейтенант, у віданні якого був цей транспорт, сказав, що жодного вільного місця немає. Тоді піхотинець почав благати мене поступитися йому моє місце, давши можливість хоча б трохи відпочити. Я намагався йому пояснити, що це марно, що, якщо вантажівка рушить, вона все одно не зможе втриматися, але хлопчик не чув голосу розуму.
Розумію, що я повівся вкрай егоїстично, але не поступився місцем хлопцю. Мабуть, моя душа, як і тіло, замерзла і втратила чутливість. Якийсь час я стежив за кульгаючою фігуркою, що віддалялася, відчуваючи докори совісті, але потім відвернувся і вирішив думати про інше.
* * *
Залишаючись без руху, можна було дуже швидко замерзнути. Так і вийшло. Незабаром я відчув, що мої промоклі ноги перетворюються на шматки льоду. Тоді я рішуче зістрибнув на сніг і пішов пішки. Солдат, що влаштувався на іншому крилі, приєднався до мене. Він сказав, що його звуть Карнагі. Дорогою з'ясувалося, що він добре знає тутешні місця, оскільки неодноразово бував тут за завданням свого командира. Він негайно виклав свою версію того, що відбувалося, з якої випливало, що ще до світанку ми обов'язково будемо в безпеці.
Не варто переказувати нашу розмову, якщо обмін короткими репліками взагалі можна назвати розмовою. Я не спав уже дві ночі, наступала третя. Протягом двох з половиною днів у мене не було жодної крихти в роті. Але найстрашнішим таки був холод. Я змерз і втомився так, що важко розумів.
Біля підніжжя пагорба я побачив ще двох замерзлих солдатів, на яких ніхто не звернув уваги. Людська річка текла повз, байдуже огинаючи несподівану перешкоду. Я зумів прилаштувати одного з двох на сани з пораненими, а другий так і залишився на дорозі.
Несподівано нас наздогнав мій друг Маріо Белліні. Він скрізь безуспішно шукав молодшого лейтенанта Трівса. Останній прибув з Італії лише кілька днів тому, і Белліні було доручено доглядати недосвідченого хлопця. Годину тому вони втратили один одного у натовпі. Забігаючи наперед, скажу, що вони так і не знайшли один одного.
* * *
Разом з Карнаги ми повільно йшли вгору схилом. Незабаром ми ввійшли до села. На її околиці стояли масивні дерев'яні будови, що знаходяться на значній відстані одна від одної. Німці, які очолювали колону, зупинилися.
Я підійшов до одного з офіцерів, представився і попросив його описати обстановку. Той відповів ліниво і явно неохоче, повільно цідив слова крізь зуби. (З тих пір я ніколи не звертався до німецьких офіцерів, якщо без цього можна було обійтися.) Він сказав, що навколо села росіяни, ми повинні прориватися або в тому напрямку, в якому ми рухалися раніше, або трохи відхилившись праворуч. Але можна розраховувати, що опір ворога буде мінімальним. А де лінія фронту? Десь тут.
Отримавши інформацію, я повернувся до Карнаги, який сидів у групі солдатів. Хвилини здавалися годинником. Мороз був нестерпний. Нервова напруга теж. Щоб хоч трохи розслабитися, ми зрідка перекидалися словами, які нічого не значили.
* * *
З гребеня розташованого неподалік невеликого пагорба застрочив кулемет. Російський кулеметник старанно поливав вогняними чергами темряву в усіх напрямках. Росіяни, як і німці, неекономно витрачають патрони.
Один із німецьких танків, що вишикувалися на краю дороги, вистрілив у напрямку, звідки долинали черги. Настала пауза, після чого кулемет заговорив знову. Ще один постріл, знову пауза – і нова черга. Так тривало кілька разів, зрештою, з танка припинили вогонь, щоб не витрачати даремно снаряди.
На мою думку, німці стріляли бронебійними снарядами, які вибухали в землі і не завдали ніякої шкоди хороброму кулеметнику.
Несподівано на схилі, звідки ми щойно прийшли і яким ще піднімалися наші солдати, ми побачили білі спалахи, що освітили людей, що біжать один до одного, і почули гучні крики: "Ура!.. Ура!", "Савойя!"(*10 ). Незабаром крики припинились. А на селі то там, то тут почали рватися снаряди. Нас це не надто стурбувало. До мінометних обстрілів ми вже встигли звикнути.
Зрештою, ми з Карнагі вирішили пошукати бодай якесь укриття. Терпіти моторошний холод більше не було жодної можливості. Шоломи, що прикривали обличчя, біля носа і губ повністю зледеніли, перетворившись на холодні маски. Нам потрібно було трохи поспати, краще, звичайно, в приміщенні, але, якщо не вийде, для цієї мети пригодився б і стог сіна.
З'ясувалося, що всі більш-менш придатні приміщення вже зайняті німцями, які не пускали нас усередину, погрожуючи зброєю. Незабаром я втратив Карнагі з поля зору.
Не знаю, як довго я блукав від хатини до хатини, але через деякий час зустрів трьох офіцерів, які забезпечили мене інформацією, якою я негайно і беззастережно повірив, бо в душі побоювався чогось подібного. Мені сказали, що німці готуються прориватися з оточення, кинувши своїх італійських союзників напризволяще.
Я вирішив не спати, щоб нічого не пропустити, і почав знову блукати селом. Мене оточували непрезентабельні сільські будинки: одні сильно скидалися на стайні, інші більше були схожі на людське житло. Деякі горіли. У тьмяному світлі вогнищ я помітив неглибокий окоп, у якому, тісно притиснувшись один до одного, сиділи італійці. Напевно, таким чином вони намагалися зігрітися. Один із солдатів, що втиснувся з краю, виявився мені знайомим. Він показав на групу людей, що побудувалися на відстані, і сказав, що це один із легіонів чорносорочників, які готуються до прориву разом із німцями.
Таким чином, я був не самотній у думці, що німці планують прорив, не повідомивши італійські частини. Я порадив йому бути напоготові, дивитися в обоє і попередити інших. Якийсь час я ще скидався по селі, зустрічаючи якихось людей. Але вони мене ні про що не питали, я теж не ліз із порадами. Зрештою, я натрапив на хату, що горіла, і влаштувався ближче до вогню.
Настало 22 грудня.
* * *
Навколо горіли будинки. Я неодноразово обпікся, але, принаймні, хоч трохи зігрівся.
У ці страшні дні я зрозумів, який тісний зв'язок існує між життям та теплом. Мені навіть вдалося зняти черевики, злегка підсушити шкарпетки та зігріти ноги! Але, хоч у мене заплющувалися очі від втоми, я не міг дозволити собі заснути. Слід було спостерігати за пересуваннями німців, щоб не пропустити момент, коли вони підуть і кинуть нас напризволяще. Напевно, на мить я таки забувся, і перед моїм думкою вихором промайнули обличчя друзів, знайомих, моїх солдатів. Я знав, що декого вже немає на цьому світі, інші потрапили в полон (яка доля на них чекає?), а хтось зараз, як і я, йде в цій же нескінченній колоні. Чи судилося нам колись зустрітися?
Загалом у душі я був радий, що мене щойно перевели з 2-ї батареї і призначили офіцером спостереження та зв'язку. Під моїм командуванням були нові, малознайомі мені солдати. Якби я залишився у своєму старому підрозділі, разом зі "старими", то нізащо не дозволив би їм порушити порядок, не допустив би, щоб ті, хто міг іти, кинули слабших помирати. Я б зажадав, щоб люди в обов'язковому порядку несли всю свою особисту зброю, і вони, безумовно, підкорилися б. Тобто труднощів на мою частку випало б значно більше.
Засоромившись цієї егоїстичної думки, я відчув, як по щоках потекли сльози. Це був перший і останній раз, коли я плакав.
* * *
Провівши близько години в благодатному теплі, я знову натяг черевики і підвівся. Я не вагався, що німці вже пішли. Тому я рішуче попрямував до підніжжя пагорба, туди, де я бачив маршируючих чорносорочників. І сам почав збирати людей. У селі зустрілися люди з різних частин. Я хотів організувати їх і повести слідом за німцями, які, швидше за все, вже прорвалися і вийшли з "котла". Загалом зібралося близько п'яти сотень людей. Мені активно допомагав молодший лейтенант Фаброціні, який раніше був командиром розвідників в Абросимові, а також кілька сержантів, які охоче відгукнулися на мій заклик. Ми готувалися виступити тим же маршрутом, про який минулого вечора говорив німецький офіцер.
Наскільки я пам'ятаю, я наказав одному з сержантів збудувати підрозділ, начебто ми знаходимося в казармах. Його гучні стройові команди звучали, м'яко кажучи, дивно, враховуючи навколишнє оточення. Але я намагався не звертати уваги на подібні безглуздя. Потім я вимовив коротку, але пристрасну промову (причому я бачив, що вона справила враження), і ми приготувалися розпочати рух. Ми мали намір прорвати будь-які ворожі заслони, якщо станеться так, що вороги вже перерізали коридор.
Тоді я ще не знав, що німці нікуди не прорвалися, і я збирався вести людей до самого серця ворога.
Але втрутилося Провидіння, вкотре довівши, що людина передбачає, а має зовсім він, а вища сила. "І всі ми тільки нікчемні та слухняні знаряддя в її руках". Цю фразу я згодом повторював собі постійно.
Фаброціні почав сперечатися. Він не хотів погоджуватися з наміченим мною маршрутом. Я чудово розумів, що якщо солдати й далі спостерігатимуть за нашою суперечкою, вони перестануть нам вірити. Але Фаброціні виявив абсолютно незрозумілу завзятість і продовжував наполягати, що ми повинні обрати зовсім інший маршрут.
Так пройшло досить багато часу, причому без жодного толку. А потім з'явився незнайомий італійський майор і запропонував надати зібрану мною роту у розпорядження генерала, оскільки зараз триває процес формування командування. Я не дуже зрозумів, що це означає, але не заперечував. У результаті важко зібрані нами люди знову змішалися з неорганізованим натовпом.
* * *
Мені дуже хотілося прибитися до якогось берега. Разом з кількома офіцерами ми зайшли в напівзруйновану хатину, яку покинули німці. Ми цілком могли використовувати її як лазарет.
Але незабаром я вкотре переконався у непотрібності будь-яких ініціатив. Всі мої пропозиції виявлялися не чим іншим, як струсом повітря. Тому я замовк і покинув хатину.
Було темно. Майор сказав, що тепер наше основне завдання сховатись, оскільки ворог знаходиться навколо нас. І наступні кілька годин я провів допомагаючи групам людей знайти відповідне укриття.
Арбузов ("Долина Смерті")
Розділ 6.
22-24 грудня
Наступні три дні мені треба було запам'ятати назавжди. Це були найстрашніші дні у моєму житті.
Ми були біля села Арбузов. Згодом ті небагато солдатів 35-го армійського корпусу, яким вдалося вижити, назвали це страшне місце "Долиною смерті".
В Італії про нього майже ніхто не чув. Але саме тут нам довелося повною мірою відчути та зрозуміти, який це жах – війна.
Тільки ми, які вижили в тій кривавій м'ясорубці, могли розповісти про "Долину смерті". Спочатку, у фашистській Італії, ці розповіді велися переляканим пошепки. Потім, коли країна почала розвалюватись на частини, вони вже втратили колишню актуальність, стали менш цікавими. Така людська природа: під впливом обставин незначні події можуть опинитися у всіх на устах, а ті, що мають першорядну важливість забутися.
З цієї причини я вирішив написати цю книгу. Хочу, щоб усі знали про те, на які жертви ви йшли, мої дорогі брати. Хочу, щоб про вашу страшну загибель, мої улюблені співвітчизники, не забули, щоб вас пам'ятали та шанували нащадки. Сподіваюся, що мене почують, хоч мій голос слабкий, а в душі порожнеча.
* * *
Настав день, йому на зміну прийшов вечір. У нас не було жодної їжі. Тим часом, люди прибували тисячами. Всі нові й нові колони входили в село, і хоча воно було досить велике, але незабаром виявилося переповненим. Усі хати, крім відведеної під лазарет, були призначені для німців. Навіть нашим генералам довелося тулитися у своїх холодних автомобілях.
* * *
Кавунів знаходиться у великій низині, що має овальні обриси і розташована між двома схилами пагорбів. У підніжжя одного з них, по-моєму північного, - великий масив хат, що стоять досить близько один до одного. Трохи далі, на схилі і на схід від нього, туляться численні халупи, причому спочатку вони ніби тиснуться один до одного, а потім відстань між ними поступово збільшується, наче хтось їх безладно розкидав. З іншого боку, на захід, довгий ряд хат тягнеться вздовж дороги. Він піднімається разом нею вгору схилом, і там, на акуратному, рівному майданчику, стоїть невеликий масив будинків. Ще один ряд житлових будівель тягнеться у південному напрямку і утворює широку параболу, одна гілка якої перетинає низину, а інша витяглася вздовж підніжжя протилежного схилу у напрямку великого масиву, але трохи не доходить до нього, оскільки їх поділяє болото.
Взимку болото - засніжена крижана пустеля, оточена чагарниками очерету, що гойдається на вітрі. Ця картина болісно посилила почуття безвихідного розпачу та самотності.
Диспозиція була такою: великий масив і частина головної вулиці, як і один схил, захопили ми. Вся решта села знаходилася в руках ворога. Їхня піхота розташувалася внизу в очеретах, а важкі знаряддя вищі, очевидно за вершиною пагорба.
На наше щастя, у перший день сили ворога були невеликі. Але чисельність військ противника постійно збільшувалася, і голови нещасних італійців, які ховалися в численних щілинах і воронках, постійно сипалися снаряди, вбиваючи людей сотнями. Тих же, хто блукав від будинку до будинку, намагаючись знайти надійніший притулок, дуже вправно підстрілювали автоматники.
Німці створювали лінію оборони, щоправда, вона була у них у зародковому стані. Чого вони чекали? Чому ми навіть не намагалися прорватися на вільну територію? Та й де вона?
Німці пояснювали, що незабаром підійдуть бронетанкові сполуки, які очистять дорогу.
* * *
Після того, як я провів весь ранок, допомагаючи людям знайти укриття, я вирішив трохи відпочити. Я не спав уже три ночі і побоювався, що можу не витримати такого навантаження. Я повільно ходив селом, шукаючи хоч якийсь кут, але марно. Німці зайняли все і пильно охороняли свої володіння. Таке становище було наслідком і водночас однією з головних причин нашої кричущої неорганізованості.
Зрештою я заблукав у далекий кінець села.
* * *
Тут була хатина, виділена нам під лазарет. У ній було лише дві кімнати та невеликий хлів, який якимось дивом виявився порожнім.
Я ввійшов у хлів. Зі мною було кілька солдатів, але запам'ятав я лише одного з них – Нейна, добровольця з Неаполя. Влаштувавшись на соломі навпроти входу, я поставив свою російську напівавтоматичну гвинтівку біля стіни так, щоб її було легко дістати, сховався ковдрою, яка від морозу стала жорсткою, і приготувався спати. Ще я зняв черевики та шкарпетки, причому останні, як завжди, виявилися мокрими.
У напівтемряві було видно, що солдати, які прийшли разом зі мною, теж влаштовуються на відпочинок.
Пройшло сім чи вісім хвилин. Ніхто не спав. Несподівано двері відчинилися і в отворі з'явився солдат із гвинтівкою, спрямованою на нас. Судячи з одягу, італієць. Він голосно вигукував лайки з яскраво вираженим південним акцентом, обзивав нас трусами та зрадниками і вимагав, щоб ми негайно здалися.
Я не знав, що це за тип і звідки він узявся, і ніяк не міг вирішити, що робити. Несподівано пролунав постріл, і солдат, що лежав поряд зі мною, голосно заволав: "Mamma mia! Mamma mia!"
Двері зачинилися. Судячи з звуків, що пролунали за нею, цей псих або зрадник - вже не знаю, ким був солдат, що ввірвався до нас - перезаряджав гвинтівку. Виходить, він збирався знову стріляти. Я схопив свою гвинтівку, перекотився трохи вбік, щоб сховатися за ящиком, що опинився тут, і приготувався дати відсіч.
Чомусь саме тоді я гостро відчув, як неприємно, коли голі ноги лежать на замерзлій соломі.

Кінець безкоштовного ознайомлювального фрагмента.