Річард Бах

Кишеньковий довідник Месії

Книга, втрачена в «Ілюзіях»

(Нагадування для просунутої душі)

Передмова

Востаннє я бачив Кишеньковий Довідник Месії того дня, коли його викинув.

Я користувався ним так, як мене навчив в «Ілюзіях» Дональд: поставити запитання в умі, заплющити очі, розкрити книжку навмання, вибрати праву чи ліву сторінку, відкрити очі, прочитати відповідь.

Довгий часце працювало безвідмовно: страх тонув у усмішці, сумніви розбігалися геть від несподіваного яскравого прозріння. Мене незмінно зачіпало та розважало все, що повідомляли ці сторінки.

І того чорного дня я ще раз довірливо розкрив Довідник. «Чому мій друг Дональд Шимода, якому справді було що сказати і чиї уроки були такі потрібні нам, чому, чому він мав померти такою безглуздою смертю?»

Розплющую очі, читаю відповідь:

У цій книзі все може виявитися помилкою.

Мені згадується це як спалах мороку – лють, що раптом охопила мене. Я звертаюся до Сравочника за допомогою – і ось це відповідь?

Я з такою силою запустив книжечку над безіменним полем, що її сторінки перелякано затремтіли, здригаючись і перевертаючись. Вона м'яко спланувала у високу траву – я навіть не глянув у той бік.

Незабаром я відлетів і більше ніколи не бував на тому полі, яке загубилося десь у штаті Айова. Безсердечний Довідник, джерело непотрібного болю, зник.

Минуло двадцять років, і ось приходить до мене поштою – через видавця – бандероль із книгою та вкладеним листом:

Дорогий Річард Бах, я знайшов її, коли орав батьківське соєве поле. На четвертій частині поля у нас зазвичай росте тільки трава на сіно, і батько розповідав мені, як ви одного разу зробили там посадку разом із хлопцем, якого місцеві жителіпотім убили, вирішивши, що він чаклун. Згодом це місце розорали, і книгу засипало землею. Хоча поле багаторазово орали та боронували, ніхто її досі якимось чином не помітив. Попри все, вона майже не постраждала. І я подумав, що це ваша власність і, якщо ви ще живі, вона повинна належати вам.

Зворотньої адреси немає. На сторінках збереглися відбитки моїх пальців, забруднених у машинному маслі старенького Фліта, а коли я розкрив книжку віялом, з неї висипалася жменька пилу та кілька сухих трав.

Жодної злості. Я довго сидів над книжкою, віддавшись спогадам.

У цій книзі все може виявитися помилкою.Звісно, ​​може. Але може й не виявитися. Помилка чи помилка – це книжка вирішує. Тільки я можу сказати, що мені не помилка. Відповідальність мені.

З дивним почуттям я повільно перегортав сторінки. Невже до мене повернулася та сама книжка, яку я колись давним-давно закинув у траву? Чи пролежала вона весь цей час нерухомо, присипана землею, АБО ж змінилася і стала зрештою чимось таким, що треба побачити майбутньому читачеві?

І ось, заплющивши очі, я ще раз узяв книжку до рук і спитав:

- Дорогий дивний загадковий томик, навіщо ти до мене повернувся?

Я деякий час перебирав сторінки, а потім розплющив очі і прочитав:

Усі люди, всі події у твоєму житті виникають тому, що покликав їх туди ти.

Що ти робитимеш з ними – вирішувати тобі.

Я посміхнувся – і вирішив. Цього разу, замість того, щоб жбурнути книгу у сміття, я вирішив залишити її у себе. І ще я вирішив не класти її в пакет і не ховати подалі, а надати читачеві можливість самому в будь-який час розкрити і перегорнути її всю. І прислухатися до шепоту її мудрості.

Деякі ідеї, виявлені у цьому довіднику, я висловлював в інших книгах. Ви знайдете тут слова, які читали у Ілюзіях, Єдиною, Чайці Джонатан Лівінгстон, За межами розумуі в Хроніках тхорів. Життя письменника, як і читача, складається з вигадок та фактів, з того, що майже трапилося, наполовину запам'яталося, колись приснилося… Найдрібніша крихта нашого буття – це історія, яку може перевірити хтось ще.

І все-таки вигадка і реальність – справжні друзі; єдиний засіб передачі деяких істин – мова казки.

Наприклад, Дональд Шимода, мій неподатливий Месія, це цілком реальна особистість. Хоча, наскільки мені відомо, він ніколи не мав смертного тіла або голосу, який хтось, крім мене, міг чути. І Хорьчиха Штормі теж реальна та літає на своєму мініатюрному транспортному засобіу найстрашнішу бурю, бо вірить у свою місію. І Тхір Харлей у нічній темряві кидається в морську безодню, бо рятує свого друга. Всі ці герої реальні – і вони дають мені життя.

Досить пояснень. Але, перш ніж віднести цей довідник додому, все ж таки перевірте його прямо зараз, переконайтеся в тому, що він працює.

Задайте питання в умі, будь ласка. Тепер закрийте очі, розкрийте книжку навмання і виберіть ліву або праву сторінку.

Річард Бах

Хмарам не страшно

впасти в море,

(а) не можуть впасти та (б) не можуть потонути.

Втім, ніхто

не заважає їм

вірити, що з ними

таке може статися.

І вони можуть боятися

скільки завгодно, якщо захочуть.

Найщасливіші,

найудачливіші люди

замислювалися про самогубство.

І відкинули його.

будь-яке минуле,

як ти вибереш,

щоб зцілити та перетворити

власне сьогодення.

Твоя сама

сувора дійсність –

це тільки сон,

а твої самі

фантастичні мрії –

реальність.

Кожна річ

є в точності те,

що вона є,

з якоїсь причини.

Крихітка на твоєму столі –

це не містичне нагадування

про ранкове печиво;

вона лежить там тому,

що твій вибір –

не прибирати її.

Винятків немає.

Не думай, що той,

хто впав на тебе

з іншого виміру,

хоч у чомусь

мудріший за тебе.

Або він щось зробить краще,

що міг би ти сам.

Безтілесна людина або смертна,

у людях важливе одне:

що вони знають.

Кожен приходить сюди

з ящиком інструментів

та комплектом

проектної документації

на побудову

Власного Майбутнього.

Ось тільки

не кожен пам'ятає,

куди він усе це засунув.

Життя не каже тобі нічого, воно все показує.

Ти дізнався щось таке,

що комусь десь

необхідно згадати.

Як ти повідомиш їм своє знання?

Прийми свої страхи,

дозволь їм витворяти

найгірше –

і відсіки їх, коли вони

спробують це скористатися.

Якщо ти цього не зробиш –

вони почнуть самі себе клонувати,

як гриби,

оточать тебе з усіх боків

і закриють дорогу до того життя,

яку ти хочеш вибрати.

Кожен поворот, якого ти боїшся, -

лише порожнеча,

яка прикидається

непереборною пеклою.

Знову і знову ти

зустрічатимеш

нову теологію,

і щоразу перевіряй її:

- Чи хочу я,

щоб це вірування увійшло до мого життя?

Якби Бог

подивився тобі

просто в очі

і сказав:

– Наказую, щоб ти

був щасливий у цьому світі,

доки живий.

Щоб ти зробив?

Це називається "приймати на віру";

коли ти погоджуєшся з правилами

перш, ніж обдумаєш їх,

або коли вчиняєш дії

тому, що від тебе на них чекають.

Якщо ти необережний,

це буде траплятися тисячі та тисячі разів

у продовженні всього твого життя.

Передмова

Востаннє я бачив Кишеньковий Довідник Месії того дня, коли його викинув.
Я користувався ним так, як мене навчив в «Ілюзіях» Дональд: поставити запитання в умі, заплющити очі, розкрити книжку навмання, вибрати праву чи ліву сторінку, відкрити очі, прочитати відповідь.

Довгий час це працювало безвідмовно: страх тонув у усмішці, сумніви розбігалися геть від несподіваного яскравого прозріння. Мене незмінно зачіпало та розважало все, що повідомляли ці сторінки.
І того чорного дня я ще раз довірливо розкрив Довідник. «Чому мій друг Дональд Шимода, якому справді було що сказати і чиї уроки були такі потрібні нам, чому, чому він мав померти такою безглуздою смертю?»
Розплющую очі, читаю відповідь:
У цій книзі все може виявитися помилкою.
Мені згадується це як спалах мороку – лють, що раптом охопила мене. Я звертаюся до Сравочника за допомогою – і ось це відповідь?

Я з такою силою запустив книжечку над безіменним полем, що її сторінки перелякано затремтіли, здригаючись і перевертаючись. Вона м'яко спланувала у високу траву – я навіть не глянув у той бік.
Незабаром я відлетів і більше ніколи не бував на тому полі, яке загубилося десь у штаті Айова. Безсердечний Довідник, джерело непотрібного болю, зник.
Минуло двадцять років, і ось приходить до мене поштою – через видавця – бандероль із книгою та вкладеним листом:
Дорогий Річард Бах, я знайшов її, коли орав батьківське соєве поле. На четвертій частині поля у нас зазвичай росте тільки трава на сіно, і батько розповідав мені, як ви одного разу зробили там посадку разом із хлопцем, якого місцеві жителі потім убили, вирішивши, що він чаклун. Згодом це місце розорали, і книгу засипало землею. Хоча поле багаторазово орали та боронували, ніхто її досі якимось чином не помітив. Попри все, вона майже не постраждала. І я подумав, що це ваша власність і, якщо ви ще живі, вона повинна належати вам.

Зворотньої адреси немає. На сторінках збереглися відбитки моїх пальців, забруднених у машинному маслі старенького Фліта, а коли я розкрив книжку віялом, з неї висипалася жменька пилу та кілька сухих трав.

Жодної злості. Я довго сидів над книжкою, віддавшись спогадам.
У цій книзі все може виявитися помилкою.Звісно, ​​може. Але може й не виявитися. Помилка чи помилка – це книжка вирішує. Тільки я можу сказати, що мені не помилка. Відповідальність мені.

З дивним почуттям я повільно перегортав сторінки. Невже до мене повернулася та сама книжка, яку я колись давним-давно закинув у траву? Чи пролежала вона весь цей час нерухомо, присипана землею, АБО ж змінилася і стала зрештою чимось таким, що треба побачити майбутньому читачеві?
І ось, заплющивши очі, я ще раз узяв книжку до рук і спитав:
- Дорогий дивний загадковий томик, навіщо ти до мене повернувся?
Я деякий час перебирав сторінки, а потім розплющив очі і прочитав:

Усі люди, всі події у твоєму житті виникають тому, що покликав їх туди ти.
Що ти робитимеш з ними – вирішувати тобі.

Я посміхнувся – і вирішив. Цього разу, замість того, щоб жбурнути книгу у сміття, я вирішив залишити її у себе. І ще я вирішив не класти її в пакет і не ховати подалі, а надати читачеві можливість самому в будь-який час розкрити і перегорнути її всю. І прислухатися до шепоту її мудрості.
Деякі ідеї, виявлені у цьому довіднику, я висловлював в інших книгах. Ви знайдете тут слова, які читали у Ілюзіях, Єдиною, Чайці Джонатан Лівінгстон, За межами розумуі в Хроніках тхорів. Життя письменника, як і читача, складається з вигадок та фактів, з того, що майже трапилося, наполовину запам'яталося, колись приснилося… Найдрібніша крихта нашого буття – це історія, яку може перевірити хтось ще.
І все-таки вигадка і реальність – справжні друзі; єдиний засіб передачі деяких істин – мова казки.
Наприклад, Дональд Шимода, мій неподатливий Месія, це цілком реальна особистість. Хоча, наскільки мені відомо, він ніколи не мав смертного тіла або голосу, який хтось, крім мене, міг чути. І Хорьчиха Штормі також реальна і літає на своєму мініатюрному транспортному засобі в найстрашнішу бурю, бо вірить у свою місію. І Тхір Харлей у нічній темряві кидається в морську безодню, бо рятує свого друга. Всі ці герої реальні – і вони дають мені життя.
Досить пояснень. Але, перш ніж віднести цей довідник додому, все ж таки перевірте його прямо зараз, переконайтеся в тому, що він працює.
Задайте питання в умі, будь ласка. Тепер закрийте очі, розкрийте книжку навмання і виберіть ліву або праву сторінку.

Річард Бах

–
Хмарам не страшно
впасти в море,
адже вони
(а) не можуть впасти та (б) не можуть потонути.

Втім, ніхто
не заважає їм
вірити, що з ними
таке може статися.
І вони можуть боятися
скільки завгодно, якщо захочуть.

Найщасливіші,
найудачливіші люди
одного разу
замислювалися про самогубство.
І відкинули його.

Твоя сама
сувора дійсність –
це тільки сон,
а твої самі
фантастичні мрії –
реальність.

Кожна річ
є в точності те,
що вона є,
з якоїсь причини.
Крихітка на твоєму столі –
це не містичне нагадування
про ранкове печиво;
вона лежить там тому,
що твій вибір –
не прибирати її.
Винятків немає.

Не думай, що той,
хто впав на тебе
з іншого виміру,
хоч у чомусь
мудріший за тебе.
Або він щось зробить краще,
що міг би ти сам.

Безтілесна людина або смертна,
у людях важливе одне:
що вони знають.

Кожен приходить сюди
з ящиком інструментів
та комплектом
проектної документації
на побудову
Власного Майбутнього.

Ось тільки
не кожен пам'ятає,
куди він усе це засунув.

Життя не каже тобі нічого, воно все показує.

Ти дізнався щось таке,
що комусь десь
необхідно згадати.

Як ти повідомиш їм своє знання?

Прийми свої страхи,
дозволь їм витворяти
найгірше –
і відсіки їх, коли вони
спробують це скористатися.
Якщо ти цього не зробиш –
вони почнуть самі себе клонувати,
як гриби,
оточать тебе з усіх боків
і закриють дорогу до того життя,
яку ти хочеш вибрати.

Кожен поворот, якого ти боїшся, -
лише порожнеча,
яка прикидається
непереборною пеклою.

Знову і знову ти
зустрічатимеш
нову теологію,
і щоразу перевіряй її:

- Чи хочу я,
щоб це вірування увійшло до мого життя?

Якби Бог
подивився тобі
просто в очі
і сказав:
– Наказую, щоб ти
був щасливий у цьому світі,
доки живий.

Щоб ти зробив?

Це називається "приймати на віру";
коли ти погоджуєшся з правилами
перш, ніж обдумаєш їх,
або коли вчиняєш дії
тому, що від тебе на них чекають.

Якщо ти необережний,
це буде траплятися тисячі та тисячі разів
у продовженні всього твого життя.

Що, коли все
ці твої внутрішні рівні –
насправді твої друзі,
знають набагато більше,
чим ти знаєш?

Що, якщо твої вчителі
знаходяться тут прямо зараз?
І чим говорити без угаву,
чи не краще тобі
- для різноманітності -
послухати?

Життя не вимагає, щоб ти був
послідовним, жорстоким, терплячим,
уважним, сердитим, раціональним,
бездумним, люблячим, стрімким,
сприйнятливим, нервовим, дбайливим,
черствим, толерантним, марнотратним,

Річард Бах

Кишеньковий довідник Месії

Книга, втрачена в «Ілюзіях»

(Нагадування для просунутої душі)

Передмова

Востаннє я бачив Кишеньковий Довідник Месії того дня, коли його викинув.

Я користувався ним так, як мене навчив в «Ілюзіях» Дональд: поставити запитання в умі, заплющити очі, розкрити книжку навмання, вибрати праву чи ліву сторінку, відкрити очі, прочитати відповідь.

Довгий час це працювало безвідмовно: страх тонув у усмішці, сумніви розбігалися геть від несподіваного яскравого прозріння. Мене незмінно зачіпало та розважало все, що повідомляли ці сторінки.

І того чорного дня я ще раз довірливо розкрив Довідник. «Чому мій друг Дональд Шимода, якому справді було що сказати і чиї уроки були такі потрібні нам, чому, чому він мав померти такою безглуздою смертю?»

Розплющую очі, читаю відповідь:

У цій книзі все може виявитися помилкою.

Мені згадується це як спалах мороку – лють, що раптом охопила мене. Я звертаюся до Сравочника за допомогою – і ось це відповідь?

Я з такою силою запустив книжечку над безіменним полем, що її сторінки перелякано затремтіли, здригаючись і перевертаючись. Вона м'яко спланувала у високу траву – я навіть не глянув у той бік.

Незабаром я відлетів і більше ніколи не бував на тому полі, яке загубилося десь у штаті Айова. Безсердечний Довідник, джерело непотрібного болю, зник.

Минуло двадцять років, і ось приходить до мене поштою – через видавця – бандероль із книгою та вкладеним листом:

Дорогий Річард Бах, я знайшов її, коли орав батьківське соєве поле. На четвертій частині поля у нас зазвичай росте тільки трава на сіно, і батько розповідав мені, як ви одного разу зробили там посадку разом із хлопцем, якого місцеві жителі потім убили, вирішивши, що він чаклун. Згодом це місце розорали, і книгу засипало землею. Хоча поле багаторазово орали та боронували, ніхто її досі якимось чином не помітив. Попри все, вона майже не постраждала. І я подумав, що це ваша власність і, якщо ви ще живі, вона повинна належати вам.

Зворотньої адреси немає. На сторінках збереглися відбитки моїх пальців, забруднених у машинному маслі старенького Фліта, а коли я розкрив книжку віялом, з неї висипалася жменька пилу та кілька сухих трав.

Жодної злості. Я довго сидів над книжкою, віддавшись спогадам.

У цій книзі все може виявитися помилкою.Звісно, ​​може. Але може й не виявитися. Помилка чи помилка – це книжка вирішує. Тільки я можу сказати, що мені не помилка. Відповідальність мені.

З дивним почуттям я повільно перегортав сторінки. Невже до мене повернулася та сама книжка, яку я колись давним-давно закинув у траву? Чи пролежала вона весь цей час нерухомо, присипана землею, АБО ж змінилася і стала зрештою чимось таким, що треба побачити майбутньому читачеві?

І ось, заплющивши очі, я ще раз узяв книжку до рук і спитав:

- Дорогий дивний загадковий томик, навіщо ти до мене повернувся?

Я деякий час перебирав сторінки, а потім розплющив очі і прочитав:

Усі люди, всі події у твоєму житті виникають тому, що покликав їх туди ти.

Що ти робитимеш з ними – вирішувати тобі.

Я посміхнувся – і вирішив. Цього разу, замість того, щоб жбурнути книгу у сміття, я вирішив залишити її у себе. І ще я вирішив не класти її в пакет і не ховати подалі, а надати читачеві можливість самому в будь-який час розкрити і перегорнути її всю. І прислухатися до шепоту її мудрості.

Деякі ідеї, виявлені у цьому довіднику, я висловлював в інших книгах. Ви знайдете тут слова, які читали у Ілюзіях, Єдиною, Чайці Джонатан Лівінгстон, За межами розумуі в Хроніках тхорів. Життя письменника, як і читача, складається з вигадок та фактів, з того, що майже трапилося, наполовину запам'яталося, колись приснилося… Найдрібніша крихта нашого буття – це історія, яку може перевірити хтось ще.

І все-таки вигадка і реальність – справжні друзі; єдиний засіб передачі деяких істин – мова казки.

Наприклад, Дональд Шимода, мій неподатливий Месія, це цілком реальна особистість. Хоча, наскільки мені відомо, він ніколи не мав смертного тіла або голосу, який хтось, крім мене, міг чути. І Хорьчиха Штормі також реальна і літає на своєму мініатюрному транспортному засобі в найстрашнішу бурю, бо вірить у свою місію. І Тхір Харлей у нічній темряві кидається в морську безодню, бо рятує свого друга. Всі ці герої реальні – і вони дають мені життя.

Досить пояснень. Але, перш ніж віднести цей довідник додому, все ж таки перевірте його прямо зараз, переконайтеся в тому, що він працює.

Задайте питання в умі, будь ласка. Тепер закрийте очі, розкрийте книжку навмання і виберіть ліву або праву сторінку.

Річард Бах

Хмарам не страшно

впасти в море,

(а) не можуть впасти та (б) не можуть потонути.

Втім, ніхто

не заважає їм

вірити, що з ними

таке може статися.

І вони можуть боятися

скільки завгодно, якщо захочуть.

Найщасливіші,

найудачливіші люди

замислювалися про самогубство.

І відкинули його.

будь-яке минуле,

як ти вибереш,

щоб зцілити та перетворити

власне сьогодення.

Твоя сама

сувора дійсність –

це тільки сон,

а твої самі

фантастичні мрії –

реальність.

Кожна річ

є в точності те,

що вона є,

з якоїсь причини.

Крихітка на твоєму столі –

це не містичне нагадування

про ранкове печиво;

вона лежить там тому,

що твій вибір –

не прибирати її.

Винятків немає.

Не думай, що той,

хто впав на тебе

з іншого виміру,

хоч у чомусь

мудріший за тебе.

Або він щось зробить краще,

що міг би ти сам.

Безтілесна людина або смертна,

у людях важливе одне:

що вони знають.

Кожен приходить сюди

з ящиком інструментів

та комплектом

проектної документації

на побудову

Власного Майбутнього.

Ось тільки

не кожен пам'ятає,

куди він усе це засунув.

Життя не каже тобі нічого, воно все показує.

Ти дізнався щось таке,

що комусь десь

необхідно згадати.

Як ти повідомиш їм своє знання?

Прийми свої страхи,

дозволь їм витворяти

найгірше –

і відсіки їх, коли вони

спробують це скористатися.

Якщо ти цього не зробиш –

вони почнуть самі себе клонувати,

як гриби,

оточать тебе з усіх боків

і закриють дорогу до того життя,

яку ти хочеш вибрати.

Кожен поворот, якого ти боїшся, -

лише порожнеча,

яка прикидається

непереборною пеклою.

Знову і знову ти

зустрічатимеш

нову теологію,

і щоразу перевіряй її:

- Чи хочу я,

щоб це вірування увійшло до мого життя?

Якби Бог

подивився тобі

просто в очі

і сказав:

– Наказую, щоб ти

був щасливий у цьому світі,

доки живий.

Щоб ти зробив?

Це називається "приймати на віру";

коли ти погоджуєшся з правилами

перш, ніж обдумаєш їх,

або коли вчиняєш дії

тому, що від тебе на них чекають.

Якщо ти необережний,

це буде траплятися тисячі та тисячі разів

у продовженні всього твого життя.

Що, коли все

ці твої внутрішні рівні –

насправді твої друзі,

знають набагато більше,

чим ти знаєш?

Що, якщо твої вчителі

знаходяться тут прямо зараз?

І чим говорити без угаву,

чи не краще тобі

- для різноманітності -

послухати?

Життя не вимагає, щоб ти був

послідовним, жорстоким, терплячим,

уважним, сердитим, раціональним,

бездумним, люблячим, стрімким,

сприйнятливим, нервовим, дбайливим,

черствим, толерантним, марнотратним,

багатим, пригніченим, ввічливим,

пересиченим, тактовним, веселим, тупим,

здоровим, жадібним, красивим, лінивим,

чуйним, дурним, щедрим,

загнаним, чуттєвим, сластолюбним,

старанним, маніпулятивним,

керованим, прозорливим, примхливим,

мудрим, егоїстичним, добрим

чи жертовним.

Однак Життя вимагає, щоб ти усвідомлював

наслідки кожного свого вибору.

Гнів – завжди страх,

а страх – завжди страх

Пам'ятай, що цей світ –

не реальність.

Це майданчик

для гри в уявне.

Кінець безкоштовного ознайомлювального фрагмента.

"Життя не говорить тобі нічого, воно все показує"
Річард Бах, "Кишеньковий довідник месії"

Книга, втрачена в "Ілюзіях".

Отже перед вами лежить книга. І книга ця не звичайна... Це "Кишеньковий довідник Месії" Річарда Баха, а точніше - його онлайн версія.

Подумки задайте питання, що хвилює вас. Тепер заплющте очі, розкрийте книжку навмання, розплющте очі і прочитайте відповідь... Це може спрацювати безвідмовно: страх потоне в посмішці, сумніви розбіжаться геть від несподіваного яскравого прозріння. Але ... ... У цій книзі все може виявитися помилкою. Звісно, ​​може. Але може й не виявитися. Помилка чи помилка — це книжка вирішує. Тільки ви можете сказати, що вам не помилка. Відповідальність вас.

Процес on-line ворожіння:Подумки задайте питання, що хвилює вас, і натисніть на книгу

Востаннє я бачив Кишеньковий Довідник Месії того дня, коли його викинув. Я користувався ним так, як мене навчив в «Ілюзіях» Дональд: поставити запитання в умі, заплющити очі, розкрити книжку навмання, вибрати праву чи ліву сторінку, відкрити очі, прочитати відповідь. . .

Довгий час це працювало безвідмовно: страх тонув у усмішці, сумніви розбігалися геть від несподіваного яскравого прозріння. Мене незмінно зачіпало та розважало все, що повідомляли ці сторінки. І того чорного дня я ще раз довірливо розкрив Довідник.